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Prélogo

PROLOGO

Qué quieren que les diga, yo soy muy mal prologuista y el ejemplo lo tienen aqui,
cuando me han pedido que escriba el segundo intento, puesto que el primer prefacio era
corto y paternalista.

Pero me hace mucha ilusion reescribirlo para esta antologia tan especial, en la que solo
participan chicas. Pienso que la Historia en general, y la Literatura en particular les debe
mucho. Mas que nada el reconocimiento a una labor creativa, que a lo mejor queda en
segundo plano comparado con las cuotas que han alcanzado los autores. No. No se trata de
un chicos vs. chiscas, no. La idea vino a raiz de todo esto, fijjandome un poco en el mundo
editorial que me rodeaba y en el que los hombres ganaban por goleada. Me preguntaba
si quizas el estereotipo de la literatura femenina era algo que estancaba el asunto.
sDemasiado dulce o rosa? ;O quizas recargado o neuras? Nada mas lejos de la realidad,
como demuestran los cuentos de Aenigma Veneris: contienen riesgo, originalidad, buen
hacer y para nada ningun estandar, puesto que las autoras escriben sin complejos.

Llegado a esto diria: «jAh, qué bonito y qué bien he quedado defendiendo a la chicas!»
Pero no voy a ser yo quien lo haga, porque ellas se defienden solitas. Desde las sufragistas
hasta aquellas que gritaban: «;Nosotras los parimos, nosotras decidimos!» Ya lo vienen
haciendo ellas desde hace mucho tiempo. La cuestion es interesarse un poco por la
realidad y ver que hay un extenso campo trillado por la literatura escrita por mujeres que
para nada merece un segundo plano. Aqui mismo puedo entonar un mea culpa, puesto
que si miro mi biblioteca encuentro muy pocas referencias. ;Y por qué? Porque soy un
necio, sefloras y sefores.

Asi que el necio entona una loa por ellas y les hace un homenaje. Y asi empecé por leer
todas las historias (como curiosidad, desechando algtn travestido) que fueron enviadas,
cada una con su toque y razén. Y en ese tiempo pensé muchas cosas acerca del mundo en
el que vivimos, en el que ellas han tenido que pelear a la contra. Pero en Aenigma Veneris
no, aqui pelean de frente con pufios y ufias mostrando sus historias, tan interesantes como
sorprendentes. Y no es que tengan que demostrar mas que los demas, no lo tienen que
hacer porque no les hace falta. Ellas cumplen de sobra.

Nada mas, disfruten con la antologia como lo hice yo, y que toda la labor y el esfuerzo
merezcan la pena. Que en definitiva crear un libro es algo portentoso y en este caso con
una reunion de chicas, ain mas.

Carlos Daminsky



VEGUETA

Las Palmas de Gran Canaria,
ciudad magica por antonomasia

La columna lechosa pugna por ascender a las nubes, trazando jeribeques que revolotean
y se enzarzan en formas caprichosas. Volutas de humo sin sustancia, juguetonas como gatos
chicos trepando por las cortinas del aire.

Pero los arabescos han subestimado al poderoso enemigo que se cierne en su contra. Y
es que resulta muy dificil resistirse a la mano férrea de una atmdsfera apesadumbrada y
marchita como panza de burra que desciende sobre las calles, las gentes y los pensamientos,
aplastando sin tregua todo intento de ascension. Son demasiados milibares para plantarles
cara y tener €éxito, asi que cuando las aspiraciones de la columna volatil tropiezan con el
pufio de acero meteorologico, lo tnico que €sta puede hacer es retorcerse, ensancharse y
buscar la linea horizontal, para acabar aceptando su derrota y desvaneciéndose sin queja.

Dos dedos acostumbrados arrojan la colilla contra el suelo en un gesto automatico, mien-
tras cuatro ojos indiferentes —los del encargado del lanzamiento y los de Mayra, su acom-
pafiante— siguen con desgana la trayectoria del deshecho: desde las yemas amarillentas
hasta su amerizaje en el charco de agua estancada, donde queda hozando junto al bordillo
de la acera, entre un cortejo de ondas.

Una vez alli, imitando esa lentitud irrefrenable que precipita al sol del atardecer en su
caida hacia la noche, la colilla comienza a absorber el liquido fangoso que rodea su filtro
amarillo, empapandose de ¢l hasta quedar plenamente confundida con este nuevo habitat.

A partir de entonces, y con idéntico teson al de esos escarabajos que empujan su pelota de
estiércol por la arena, el cigarrillo se sumird en el vacio oleaginoso del charco, resbalando
hacia el fondo para ocupar su puesto en la piramide tréfica del ecosistema del suelo, justo
entre una hoja pisoteada de col y el cadaver macilento de un mustio boqueron. Pero esa
es una historia que ya no importa a nadie, pues cada uno debe enfrentarse con sus propios
problemas.

Por ejemplo, Mayra, que se frota los brazos, angustiada. Aun no tiene en el bolsillo su do-
sis diaria, y ese pensamiento le resulta insoportable, pues sabe que muy pronto la necesitara
de veras. Por eso hay que conseguirla lo antes posible, no importa como... Asi que sus 0jos
dilatados lo buscan de nuevo a él, que permanece recostado sobre la pared —desconchada
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y cubierta por una patina de contaminacion— del edificio mas asqueroso de la ciudad, la
cual se reduce para ellos a este barrio gris donde subsisten.

El Edificio Mas Asqueroso, donde siempre te estdn haciendo preguntas y til nunca con-
testas nada amable ni del todo cierto, porque odias a esa panda de cerdos vestidos de uni-
forme, que cobran un sueldo a fin de mes por servir a la ley, segin dicen.

Pero t sabes que no es verdad, que a €sos sélo les interesa hacer pasar la noche en un
colchon mugroso a pobres chicas como tu, que viven como viven s6lo porque quieren se-
guir vivas.

Porque ésa es la mejor vida que conocen... O al menos, la inica. Y por mucho que se
empefie la policia, o el concejal de Asuntos Sociales, no van a dejar de vivirla a su manera.

La pared desconchada y gris de la comisaria central es el tinico lugar del barrio donde a
esta hora atin da el sol, de modo que su contacto entibia la piel y relaja los nervios. A menos,
claro estd, que tus nervios se estremezcan por si solos cuando la dosis no llega a tiempo,
como Mayra bien sabe.

Pero la pared es caliente y medianamente buena, y por eso ¢l —tan lejano, tan dulce, tan
tentador y tan perfecto— la usa ahora como respaldo. Igual que un lagarto sobre una piedra,
0 un gato que se estira en su cesto para que el sol le rasque la barriga. Un enorme gato, que
te mira con los parpados entornados durante el segundo mas largo de tu vida hasta conse-
guir que ta bajes la cabeza, avergonzada de estar pisando el mismo suelo que el enorme
gato dorado que te mira s6lo durante un segundo, haciéndote temblar de gusto al sentirte
observada.

Parece dormido, pero Mayra sabe que no lo estd. Que ¢l puede pasar mucho tiempo en
esa postura, sin moverse ni nada, como si absorbiera el sol por cada poro de su cuerpo. Y
no es solo cosa de la heroina. Es que Nico es asi.

Ahora tiene la mano derecha dentro en el bolsillo del vaquero —quién fuera bolsillo,
piensa ella, frotandose los brazos con desesperacidon—, mientras la izquierda le sirve de
almohada para evitar que su cabeza roce la tapia mugrienta. Y su mata de pelo largo, medio
rizado, mas dorado que nunca bajo los rayos del sol poniente, se le escurre por los hombros
y sobre el brazo, protegiendo sus oidos de los ruidos de la ciudad.

Mayra le siente lejos del mundo. Lejos, lejos de verdad de su mundo miserable, mundo-
murci¢lago de barriada chabolista, del orden de los quirdpteros, especie de los mamiferos,
subespecie de los que chupan la sangre ajena en forma de dinero para sobrevivir al caballo
que galopa por la propia.

Aunque descanse sobre aquélla, Nico también esté lejos de la pared desconchada de la
comisaria. Y no sélo de ésta, sino de todas las paredes del mundo, meros escaparates de
ciudad para exhibir su carne de compra y venta.

Esa, ésa es la ley que mejor entiende Mayra: la de la oferta y la demanda. Porque incluso
el tabique mas indescriptible del ultimo rincon del mundo puede ser un buen mostrador para
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la mercancia humana de sexo a granel que ellos mismos representan. Para seguir vivos. Por
seguir vivos.

Nico es muy atractivo, y Mayra quisiera que él... Pero €l le queda lejos, por mas que le
mire y le desee. Estd por encima de ella, fuera de las crisis de histeria o de la miseria del
mono —Mayra no sabe como se las arregla, pero jamas le falta su dosis—, asi que ella s6lo
puede estarle agradecida porque le permite hacerle compatfiia y favores, como meterle los
picos de las venas de cuello, que son tan dificiles de poner.

Pero no estd bien abusar, de modo que Mayra se limita ahora a clavar sobre ¢l una mirada
de ojos asustados, para que se dé cuenta de que le necesita. De que le esta necesitando mu-
cho y deprisa, porque ella atin no tiene su dosis en el bolsillo, a pesar de que la noche esta
al caer. Y si no la consigue pronto, el sudor frio, los temblores y el dolor tampoco tardaran
en llegar. Lastima que Nico siga sin inmutarse, tan quieto sobre la pared como el busto de
Galdés que languidece en el parque

Mayra no se atreve a llamarle, pues teme verle enfurecer si se siente obligado a despe-
dirse de su sol vespertino antes de que éste desaparezca del todo. Pero tiene que decirle
que... Que no le queda bastante dinero, y que si no sale a buscarlo —robar un bolso, atracar
a alguien que deja el cajero con las manos llenas de billetes— llegaran los espasmos y las
nauseas.

Claro que también podria ir ella sola. ;Pero qué dira si me marcho? Seguro que se ca-
brea... O que no se da ni cuenta. Y eso si que seria malo, porque quiere decir que no le
importo nada. Ademas, no me puedo ir, porque me va a entrar el mono, y yo sola no puedo
aguantar. Mira, ya me empiezan a temblar las manos... Se me caera la navaja si €l no esta a
mi lado, fijo que se me caera.

Mayra vuelve los ojos hacia Nico. No esta segura de lo que ve —le viene, si, la luz de los
primeros escalofrios por la espalda y los muslos—, pero al mirarle le parece notar que el
tono de su piel ha perdido algo de ese color dorado que siempre le acompana. Y lo mismo
sucede con su pelo entre castaiio y rubio, medio rizado y rebelde: atn se le escurre por el
brazo, por la frente, por el muro desconchado, pero parece que no brilla igual que antes.

Claro que Mayra no puede estar segura, asi que solo se le ocurren comparaciones raras.
Por ejemplo, si €l fuera una fotografia, ahora seria una imagen antigua y desvaida, de ésas
que a veces se encuentran olvidadas entre las hojas de los libros viejos. En cambio, si fuera
pintura, una capa fina de pintura pléstica, daria la impresion de estar disolviéndose, muy
despacito, en aguarras de pino.

Y es que ahora Nico le recuerda a un jersey con un cabo suelto. De pronto, una mano in-
discreta tira de él... Y ya ves: el efecto domind. Los puntos saltan uno tras otro como pulgas
bien adiestradas, convirtiendo en madeja de hilo encrespado lo que hasta hace un momento
era un suéter calentito.

Pero es que Nico no es un jersey. Ni un jersey, ni una foto; ni siquiera una capa de hermo-
sa pintura plastica adherida a la pared. Es una persona viva y tangible. Real. Quién lo va a
saber mejor que Mayra, si apenas hace unos minutos que llegaron juntos hasta este rincon.

VEGUETA

Nuria C. Botey



Entonces ¢l se fumd un cigarrillo, soplando el humo a bocanadas lentas que dibujaban aros
redondos, y después dejo caer la colilla en el charco que atin sigue abierto a sus pies, junto
al bordillo de la acera. Mayra le vio tirar esa colilla, y también cémo ésta se empapaba de
agua sucia y se iba al fondo, al fondo, al fondo...

Se habian detenido en la esquina de la comisaria para empezar a despertar cuando cayera
la noche, porque es divertido —recuerda Mayra— ver cémo los policias salen corriendo
detras de ti mientras amenazan con detenerte por escandalo publico si te pones a llamar
desde la pared de su Cochina Comisaria Desconchada a los viejos que te miran babeando.
Ademas, ella empezaba a sentirse asustada, porque altin no tenia su dosis en el bolsillo. Pero
no se atrevia a decirselo a Nico, porque ¢l estaba apurando el ultimo sol del dia, al tiempo
que paladeaba el sabor 4spero del tabaco recién fumado. El, Nico, era entonces voluptuoso,
angular y curvado como un gato, cuyo lomo dorado lanzase destellos irisados bajo el sol
del atardecer.

Lastima que ahora el sol se esté yendo. Pero antes de hacerlo por completo, tira del cabo
suelto y vuelca el bote de aguarrds, matizando en tono sepia el papel de la foto. Mayra,
sacudida por las primeras convulsiones de la necesidad diaria aun no cubierta —los ojos
vidriosos, la piel hecha un temblor desgarrado y las tripas agarrotadas en un retortijon de
dolor— ve como Nico se difumina, se aclara, se hunde lentamente en la nada del atardecer,
junto a la luz que desaparece.

Dentro de unos minutos —fugaces como el saludo de dos conocidos que se cruzan cami-
no del trabajo— las nubes dejaran de ser blancas para tefiirse de un vigoroso color rosado,
que tornara hacia el malva en cuestiéon de segundos. Y antes de que puedas darte cuenta,
el cielo ya no serd azul, sino negro, y las nubes violetas apenas podran distinguirse de la
oscuridad de la noche. Entonces se encenderan las farolas, saldran a pasear las polillas y los
buenos ciudadanos se iran a la cama... Pero esa es una historia que ya no importa a nadie,
pues cada uno debe enfrentarse con sus propios problemas. Por ejemplo, Mayra.

Ella podria dar fe de que el sol ha terminado su jornada como todas las tardes, ocultan-
dose al fondo del Océano Atlantico por encima del puerto, de los barcos encallados en la
playa, y del barrio triste con las paredes desconchadas, que ahora se convierten en grisalla
bajo el influjo de la noche. Sin embargo, hoy ha debido de suceder algo distinto —aunque
no sabria decir qué—, porque de pronto Nico ya no esta alli, a pesar de que apenas un ins-
tante antes fumase tabaco rubio del mas barato con la espalda apoyada en la esquina de la
comisaria.

En su lugar, Mayra apenas puede distinguir una silueta sobre el muro; algo asi como una
sombra sensual e indolente mas clara que el resto del tabique, delineada por todas las parti-
culas de polvo pegajoso que bordearon su cuerpo mientras esperaban juntos la llegada del
ocaso. Y eso la entristece, pues le hubiese gustado decirle adids con la mano antes de que se
desvaneciese del todo. Pero no pudo ser, porque para entonces Mayra ya se retuerce en el
suelo entre espasmos sin heroina, con la cabeza apoyada en el bordillo de la acera y el pelo
sumergido en el agua podrida del charco, levantando un cortejo de ondas que soliviantan
sin pudor el descanso eterno del difunto boquerdn.
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DIOS DE CARNE Y SEMEN

No lo he inventado, mi fantasia no da para tanto.
En los resquicios de mi mente deja sus gotas blancas de leche viva, resana las grietas y lo
siento en mis tragos dulces escurriendo por mi garganta olvidando mis pecados.

Deshago su carne cuando presiono mi lengua en el paladar; es el cuerpo y la sangre divi-
na, redentor de mis torturas.

Me encomiendo a él y hace llover con su brizna calida que bafia mis aridas memorias, les
otorga vida en la convulsion de sus espasmos.

Tengo la certeza de su existencia cuando compruebo el salado sabor de su glande que
me llena la boca. Me iré con la desdicha de que después de la vida no existe nada, porque
no estara él. Es un temor que consuela frotando mi clitoris y el sosiego es carnal. Después
de la muerte no hay dios que me lleve al paraiso, no hay climax ni gloria. La muerte es una
interminable anorgasmia.

Me arrodillo ante él y hunde mi cabeza entre sus muslos... El cielo sobre mi.
Su mirada dibuja un gratia plena.
No es humano, pero es divino sin ser el Dios ordinario.

Toca mi corazén saboreando mis pezones, sorbiéndolos hasta dejarlos endurecidos; hun-
de sus dedos y revienta con ellos la rabia de un calor recopilado por afios.

Esla carne hecha Dios, el semen omnipotente vertido en mi piel. Un caminante vagabun-
do redentor sin mas seguidor que mi coflo empalado por él.

No es espiritu porque su carne vibra con fuerza y me arrastra arrancandome del suelo con
su endurecido miembro. Y colgar de su cuerpo cruz nunca seria sacrificio, no hay clavos en
mis extremidades, solo sus dedos entrelazando los mios y su pene clavado en mi raja coro-
nandonos como reyes.

Los dioses vulgares no follan y son castos. El mio me diviniza con cada empalme y reza
entre mis labios musitando salmos carnales.

Le entrego mis aguas para que camine por ellas y separe los mares de mis piernas.

Es el universo naciendo en la cépula sagrada... Sangrante.

DIOS DE CARNEY SEMEN

Gabriela Aragoén



NARANJA SOBRE NEGRO

Gema. C/ Abedules N.° 10
Reconoci6 aquel sonido sin problemas.

Con el suefio que la arropaba, interrumpido de repente, sus sentidos tardaron unos se-
gundos en despertarse, pero el sobresalto ocasionado por la sirena irrumpiendo en el si-
lencio nocturno no dejaba lugar a dudas: se trataba de un camién de bomberos y se habia
detenido muy cerca de su casa.

Aun en la cama pero con los sentidos alerta, vio la penumbra de su cuarto alterada por el
reflejo anaranjado de las luces y una especie de voces murmuradas que le llegaban lejanas y
amortiguadas por los muros de su propia casa.

Con la curiosidad propia en tal situacion, abrid la ventana para asomarse a la calle. El vo-
lumen de todos los sonidos exteriores aumento su intensidad inmediatamente y la alarma, y
el temor, ocuparon el lugar que décimas de segundo antes ocupaba la curiosidad.

En la acera de enfrente y tres casas hacia arriba, los colores se mezclaban de manera fan-
tasmagorica.

El negro del cielo nocturno como telén de fondo, compitiendo con una nube gris y es-
pesa que amenazaba con extenderse y tapar las estrellas que habia en la noche. Reconoci6
las luces naranjas del camidon de bomberos que ahora se mezclaban con otras azules que
acompanaban a la policia.

El color blanco tomaba protagonismo arrojado de las mangueras, que intentaban sofocar
una inmensidad naranja con lenguas que destacaban en una gama que iba del amarillo al
rojo y, como no, el azul de aspecto gaseoso y etéreo que intentaba cobrar terreno.

La policia mantenia alejados a los curiosos que, como una alfombra multicolor, miraban
la danza de las llamas que amenazaba con reducirlos a todos a cenizas.

Por suerte, el viento soplaba en otra direccién y la columna de humo se alejaba calle arri-
ba. Mas que alejarse, avanzaba, se extendia con su olor acre dando la alarma a los vecinos
que aun no se hubieran enterado de la desgracia.

Un grupo de adolescentes pasaba corriendo por debajo de su ventana, alborotados, llenos
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de una curiosidad que no se calmaria hasta que notaran en su piel el calor despedido por las
llamas...una aventura peligrosa, que no esperaban y que no estaban dispuestos a perderse.

Gema no se decidi6 a bajar, siempre habia sido del tipo de personas que prefiere observar
desde la distancia. Asi era mas facil fijarse en todos los detalles, sin ser observada, sin sen-
tirse protagonista de nada, solo miraba las reacciones de los demas.

El grupo de jovenes se confundié con el resto de la gente.

Habia una madre con su hija en brazos, observando a cierta distancia del resto de perso-
nas, era como si los demas hubieran emprendido una carrera hacia el espectaculo y ellas se
hubieran quedado rezagadas, agotadas y paralizadas frente a la masa rugiente en la que se
habia convertido aquella casa.

Su vecina de enfrente, la anciana sefiora Manuela, abrazaba a su perro fuertemente aga-
rrado entre sus brazos, sin atreverse a abandonar la seguridad que le proporcionaba la puer-
ta de su hogar.

Gema sabia que estaba sorda como una tapia, asi que no acertaba a adivinar qué o quién
la habria despertado.

Los bomberos seguian esforzandose en su lucha contra las incansables llamas que cam-
biaban de color segtin el material que fueran devorando.

No podia apartar la vista de aquella conjuncién de colores en la que se habia transfor-
mado su calle. Era estudiante de arte y estaba maravillada con cada cambio cromatico, con
cada variacion de tonos que pudiera inspirar sus pinceladas sobre un lienzo de inmaculado
blanco.

De pronto a sus oidos llegd un sonido que lo inundé todo. La alfombra multicolor que
formaban los mirones retrocedi entre gritos de exclamacion.

El aire impulsado desde abajo agité la nube de humo que se extendié violentamente y el
cielo fue salpicado por millares de diminutas estrellas naranjas e incandescentes que em-
prendieron el vuelo.

Manuela. C/ Abedules N.° 25

Se volvi6 a meter en la cama, como todas las noches. La vejez no la dejaba descansar con
suefos largos, las noches y los dias pasaban con una sucesion de cabezaditas. Suefio inter-
mitente, lo llamaba su hijo Arturo.

Su cuerpo respondia bien para los 71 aflos que soportaba. Sus huesos y sus ojos aun se
portaban bien con ella, pero sus oidos la habian abandonado, habian dejado sus noches su-
midas en un incdmodo silencio al que habia acabado por acostumbrarse.

Arturo la habia llevado a un especialista que le habia dado un pequefio aparato, pero ella
solo lo usaba durante el dia. Habia resultado ser una condiciéon no negociable si queria se-
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guir viviendo en su casa, porque su unico hijo pensaba que estaba demasiado mayor para
vivir sola.

Las noches se le hacian eternas y entre suefio y suefio paseaba por la casa para estirar las
piernas, intentando no despertar a Bruno, su mascota, su compafiero incondicional.

El pequefio perro estaba acostumbrado a los paseos nocturnos de su duefia y tumbado
en su cesta, alzaba las orejas, abria sus vivarachos ojos y después volvia a su postura inicial,
tranquilizado por la rutina de todas las noches.

Aquella era la tercera vez que se metia en la cama y alisaba sobre su cuerpo el embozo de
las sabanas que la cubrian; como todas las veces anteriores, se durmié pronto.

La despert6 20 minutos después algo humedo y aspero sobre la cara.
Aquel roce a medio camino entre lo suave y lo rasposo, consigui6 sacarla de su suefo.
—iBruno! ;Qué haces aqui?

El perro estaba inquieto. Manuela mir6 alrededor, continuaba siendo de noche, pero el
animal tiraba de la sdbana con sus dientes, como si hubiera llegado la hora de levantarse
para comenzar las labores rutinarias del hogar.

—;Qué pasa? ;Quieres que me levante?

Se incorpord en la cama y cogio de la mesita de noche el aparato que le devolvia los so-
nidos. Con el sentido del oido devuelto por la tecnologia, comenz6 a distinguir voces que
llegaban desde la calle.

Con el pequeno guardian protector en brazos abri6 la puerta. Habia personas que corrian
calle arriba, unos en pijama, otros envueltos en batas y albornoces y los que mas con aspecto
de haberse puesto encima lo primero que habian cogido.

Salid a la acera y mird en la direccidon hacia donde se dirigian los pasos apresurados de los
que pasaban por delante de su casa.

Un resplandor anaranjado le llend la vista y el instinto hizo que apretara contra su pecho
al animal peludo que la habia despertado.

Solo dos casas la separaban de aquella descomunal hoguera.

No quiso acercarse, se sentia mds segura en su casa y, de todas formas, a sus aflos tampoco
seria de mucha ayuda.

Con la espalda apoyada en la seguridad de su puerta y con su mascota atin entre los brazos,
vio el desfile de personas que acababan concentrandose en el mismo lugar, con el mismo ob-
jetivo y con las mismas ganas de contarlo al dia siguiente al que se lo hubiera pedido.

Bruno lanzé un ladrido lastimero, temeroso, y se encogié entre los brazos de su duena.
Manuela notd el nerviosismo de lo que se habia convertido en un ovillo de pelo que se refu-
giaba en su abrazo.
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El estruendo llego hasta su aparato, informando a su cerebro de que algo horrible habia
pasado bajo las llamas.

Antonio. C/ Abedules N.° 31
Aquella noche de sabado prometia.
Se cumplian diez afios de su matrimonio y €l y Eva lo tenian todo planeado.

Su hija Esther pasaria el fin de semana con sus abuelos maternos y la pareja tendria casi
48 horas para disfrutar de una intimidad bien merecida.

Habian pasado el saibado paseando y recordando viejos tiempos, para acabar con una
espléndida cena en uno de los restaurantes mas romanticos de la ciudad.

No era un capricho que se pudieran permitir muy a menudo, Antonio era funcionario
del Ayuntamiento y su sueldo no se lo permitia, pero la ocasién merecia ser disfrutada sin
miramientos.

Lo tenia todo pensado, el domingo por la mafiana sorprenderia a su esposa con un sus-
tancioso desayuno en la cama, para reponer fuerzas, porque Eva habia pasado por una de las
tiendas mas exclusivas de la ciudad y celebraria su aniversario con lenceria nueva, sugerente,
sexy y, por supuesto, carisima.

Normalmente se conformaba con mirar el escaparate de aquella boutique, con lo que
pedian por unas braguitas ella podria comprarse unos zapatos o un vestido para la pequefia
Esther, pero un dia es un dia y ellos habian puesto muchas ilusiones y fantasias en aquel fin
de semana.

Seguramente, el lunes tendria dolor de estémago por los remordimientos, pero no todas
las parejas son capaces de celebrar diez afios juntos y se ruborizaba como una quinceafiera
imaginando la cara de Antonio cuando viera el modelito escogido para la ocasion.

Todo habia ido saliendo a pedir de boca, la cena habia resultado perfecta y el liguero sobre
las caderas de Eva lleno la noche de promesas subidas de tono, promesas que pondrian la
guinda a una noche que habria resultado magica.

A laluz de unas velas colocadas en el dormitorio, arropados sélo por su cancion favorita,
Antonio fue acariciando las curvas de Eva. Unos violentos golpes en la puerta de la casa
irrumpieron en el encanto del momento.

Mientras Antonio se envolvia en su albornoz, los golpes siguieron maltratando la puerta
y sus oidos. De mal humor, por lo inoportuno de la interrupcion, abrié para encontrarse de
frente con un uniforme.

El agente no le dejo ni dar las buenas noches de réplica, con una voz algo gritona, por
el nerviosismo, por las prisas o por ambas cosas, le dio la informacion que le habia llevado
hasta alli y se despidié con un “adiés” que sond a orden militar.
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Corri6 hacia el dormitorio, donde atin sonaba su cancién al fulgor de las velas y encendié
la luz con la sorpresa todavia reflejada en su rostro.

—Tenemos que salir de casa —explicé a su mujer mientras colaba sus piernas en los pan-
talones—. La casa de Jaime y Maria estd ardiendo y la policia ha venido para que evacuemos
porque no tardara nada en que esto se llene de humo.

A toda prisa Eva cubri6 el precioso conjunto interior con unos vaqueros y una camiseta,
mientras terminaba de escuchar a su marido.

—El parquecito de al lado nos protegera del fuego, pero el humo nos asfixiaria en cuestion
de minutos.

Con el estupor cerrando su garganta Eva sali6 de la casa seguida de cerca por su marido y
al ver aquel trozo de infierno su primer pensamiento fue para la pequena Esther, por suerte
estaba bien lejos, lejos de aquella horrible visién y de sus consecuencias.

Antonio abrazaba a Eva, refugiados en la acera de enfrente y viendo su casa peligrar a
cada momento.

Hasta que aquel fuego estuviera sofocado no respirarian tranquilos.

Definitivamente, no olvidarian nunca su décimo aniversario de bodas, y esa idea quedd
fijada en su cabeza cuando, ante la mirada de todos los presentes, el tejado de la casa desapa-
reci6 engullido por el fuego.

Inés. C/ Abedules N.° 27
Oy® la vocecita de Miriam desde la habitacién de al lado.

La sed la habia despertado y pedia agua con la insistencia infantil propia de los dos afios
que tenia, hasta que su madre encendid la lamparita junto a su cama.

Con los ojos entornados para acostumbrarse al cambio de luz, la nifia esperaba a que Inés
llegara desde la cocina.

La madre se movia adormilada, con movimientos que rayaban en el sonambulismo hasta
que, de manera mecanica y por pura costumbre, mird por la ventana mientras abria el gri-

fo.

Todo el suenio que sentia desaparecio6 de repente. El vello de su cuerpo se erizd de terror y
su mirada quedo paralizada, atrapada en el resplandor que veia en la casa de al lado.

Aquel baile de luces y sombras en la oscuridad de la noche no podia significar otra cosa.
Todos sus recuerdos se agolparon de pronto en su mente.

La voz de Miriam volvio a sonar insistente desde su cama y el agua se desbordaba del vaso
que seguia debajo del grifo.

El pensamiento de Inés en esos momentos estaba muy lejos de aquella cocina.
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Ahora se veia asustada y desorientada en un pasillo lleno de humo espeso y asfixiante que
le impedia avanzar. Podia sentir el escozor de sus ojos irritados, el dolor en la garganta reseca
y el latir desesperado de su propio corazon abatido entre el miedo y la falta de oxigeno.

Recordaba el mareo que se apoder6 de su cabeza sin dejarla pensar.
En la oscuridad de su cocina, un sudor frio la envolvia junto con aquellos recuerdos.

Unos tirones de su camisén la sacaron del trance de su memoria y la carita de su hija
apareci6 alli, mirandola desde abajo, con ojos adormilados y unas manitas extendidas que
esperaban el vaso de agua.

Inés sento a la nifia y le dio de beber mientras, a toda prisa, en el teléfono marcaba el nu-
mero de emergencias.

Una telefonista de voz clara y decidida comenzd a hacerle preguntas ante la alarma que
Inés sentia en su interior.

Mientras hablaba pudo ver cdmo las llamas avanzaban en su afdn por devorar la casa 'y
ahogo un grito para no asustar a la pequefia Miriam.

La diligente sefiora del otro lado del teléfono, le inform¢ del aviso a los bomberos y a la
policia y, tras recomendarle que abandonara su hogar, corté la comunicacién.

Por suerte, record6 que Jaime y Maria pasaban los fines de semana en un pueblo de la
sierra, y eso calmo sus peores recuerdos dandole mas capacidad de reaccion.

Mientras se ponia un vestido encima del camison que llevaba puesto, escucho el sonido
de las sirenas.

—Han sido mas veloces que la otra vez —pens¢ aliviada, tomando a Miriam en brazos y
abriendo la puerta de su casa.

Los vecinos de la acera de enfrente se asomaban a las ventanas, alertados por las sirenas y
en cuestion de minutos su calle se llené de personas que curioseaban la labor de los bombe-
ros. La policia colocé una barrera para preservar la seguridad de los mirones y ella, con su
hija en brazos, caminé a contra corriente.

Sus pasos iban en direccion contraria a los pasos del resto de personas, que se dirigian a
contemplar las llamas. Inés preferia alejarse, con un fuego visto de cerca habia tenido sufi-
ciente.

No queria volver a sentir en su vida el abrazo sofocante de aquel calor inaguantable para
la carne humana, aquella sensacion de quemadura en sus pulmones que se esforzaban por
respirar aire donde no lo habia.

De pronto, aquel ruido espantoso llend sus oidos.

Por unos instantes penso que su imaginacion le estaba jugando una mala pasada, pero los
gritos de las personas que observaban expectantes, le dio visos de realidad a lo que estaba

sintiendo.
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Cerr6 los ojos y volvio a sentir sus piernas atrapadas y las llamas lamiéndole el torso y la
espalda.

El ruido se repitié una y otra vez en sus oidos, en una especie de eco que la atormentaba
y la acercaba a una angustia que habia creido superada.

El simple recuerdo de aquella situacion hizo que las cicatrices de su cuerpo volvieran a
dolerle como quemaduras recientes.

Solo el sentir la cabecita de Miriam, que se habia vuelto a dormir sobre su hombro, le dio
fuerzas para pararse y mirar a aquel monstruo que siete aftos antes habia amenazado con
arrebatarle la vida.

Sergio. Parque de bomberos municipal

Termind de cenar pronto y se tumbd en la cama para leer la ultima novela de su autor
preferido.

El resto de compaiieros se entretenia viendo la television o jugando a las cartas. Llevaba
un afo trabajando con ellos y los sentia como si formaran parte de su propia familia. Du-
rante su preparacion le hablaron de la importancia del companerismo y de la unidad del
equipo, pero hasta que salié a la realidad de su trabajo, fuera de los simulacros y de las clases
teoricas, no comprendio lo importante y lo necesario que era que todos se sintieran parte de
un mismo cuerpo.

Cada miembro del equipo tenia clara su misién y su modo de proceder, pero la comuni6on
que existia entre ellos, debia hacerlos trabajar como uno solo.

Un mismo pensamiento atacando desde varias partes a la vez. Sélo asi conseguian domi-
nar al fuego, que no era tan décil ni tan previsible como ellos quisieran.

Aquella guardia estaba resultando tranquila y s6lo quedaban las horas oscuras hasta el
amanecer para que acabara. Otros companeros con la misma devocién por su trabajo toma-
rian el relevo.

El timbre de alarma llen¢ el interior del edificio y su mente quedé automaticamente en
blanco.

La lectura quedé abandonada sobre la cama deshecha y Sergio se precipitd hacia el lugar
donde esperaban los camiones, preparados y listos para cualquier emergencia en cualquier
momento. En pocos minutos el equipo habia alcanzado los trajes ignifugos, las pesadas bo-
tasy los cascos y abordaban el camidn, que arrancaba sin pérdida de tiempo haciendo sonar
las sirenas.

Por el camino fueron informados por el jefe de equipo de la direccién y la magnitud de
la emergencia. Cuando llegaron, la policia ya estaba acotando la zona para que pudieran
trabajar sin preocupaciones aftadidas.
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Al parecer, la casa se encontraba vacia y eso le restaba presién a su labor, pero no hacia
menos peligroso su trabajo. Todos sabian que el fuego es un enemigo que no admite la me-
nor vacilacién y como a tal monstruo implacable lo enfrentaron.

Sergio podia sentir el azote ardiente que despedian aquellas llamas y la fuerza que ejercia
sobre sus brazos la presion con la que salia el agua de la manguera que sostenia.

El humo se elevaba como una columna densa e inmdvil que pronto el viento empezaria
a extender.

Comenzo a notar el peso del chaquetdn ignifugo sobre sus hombros y su respiracion difi-
cultosa dentro de aquel casco.

Era el incendio mas grande al que se habia enfrentado y su violencia crecia con la canti-
dad de materiales que devoraba.

Cuando desde el exterior el fuego quedo controlado, para que no se extendiera a las vi-
viendas vecinas, llegd el momento de atacarlo desde dentro.

Por suerte, el pequeiio parque infantil que habia a la izquierda de la casa, dificultaba que
las llamas saltaran a la casa vecina, pero la que se encontraba a la derecha del incendio, tuvo
que ser mojada para evitar que alguna lengua de fuego lamiera sus partes mas vulnerables y
ardiera también.

De un golpe seco la puerta fue franqueada y la voz de Sergio comenz6 a sonar por el equi-
po interior de los trajes que transportaba el sonido de una emisora a otra.

Abriéndose paso con la manguera, Sergio fue ganando terreno.

Caminaba con precaucién ensayada entre aquella luz anaranjada y el negro de las paredes
quemadas que aparecia tras las llamas reducidas.

Un estruendo gutural rode6 al hombre sin que su cerebro tuviera tiempo de reconocer el
punto de donde procedia.

Sergio sintié un peso que le arrancé la manguera de las manos y lo aplastaba contra el
suelo impidiendo que sus pulmones tomaran el oxigeno que necesitaba su cerebro.

Después, la oscuridad se apoderd de todo. Desaparecié el fuego, el calor, el humo y el
pedazo de cielo que vio a través del tejado desplomado. Todo desaparecié de su vista... todo
desaparecio de su vida.

Jaime y Maria. C/ Abedules N.° 29

La visién de su hogar reducido a cenizas les llend de un sentimiento dificil de explicar. Era
como ver sus vivencias quemadas, como descubrir el esfuerzo de toda su vida reducido a un
monton de escombros ennegrecidos.

Rodeados por sus hijos, el matrimonio dio gracias al cielo porque el cortocircuito hubiera
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tenido lugar en sabado.

Maria sintiéd que se desmayaba cuando, al recibir la noticia, su mente volé hacia la hipo-
tesis de que el incendio les hubiera sorprendido dormidos en sus camas. Tal vez el humo los
hubiera matado antes de ver ni siquiera una llama. Jaime temblaba sélo de pensarlo.

Ajenos al efecto que aquella desgracia habia causado en cada uno de sus vecinos, ellos
tenian el alma anegada en su propia forma de sentir.

Era una mezcla extrafia la que habian sentido en aquel cementerio. Una conjuncién de
sentimientos que albergaba la tristeza, la impotencia y el agradecimiento... que se mezcla-
ban con las lagrimas derramadas por aquel joven que perdio la vida tratando de proteger y
salvar algo que les pertenecia a ellos.

Aquel sentimiento hacia encogerse hasta desaparecer su propia desgracia. Lo que menos
importaba, de todo lo que se habia perdido en aquel incendio, era la propia casa.

Aquella vida sacrificada subiria al cielo impulsada por el humo y escoltada por los recuer-
dos de una familia.

Jaime y Maria lloraron ante la solemnidad de sus compaferos y ante las lagrimas de una
madre que lloraba a un hijo, no a un bombero.
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DIARIO DE CLONA

Las condiciones basicas para acceder a clonarse son:
1. Poder pagar el proceso.

2. Ser considerado un ser excepcional por alguna razdén especial y justificarlo con mas
de 100.000 milifirmaselectrénicas.

Con estos datos basta, por ahora.

jAtencién! jAtencién! Soy Clona.
Este aviso es para ti. Estas en mi diario.
Y no creo estés autorizado a leerlo. Stop.

1
24 de diciembre de 2050. Newspaper S. A.

De nuestro corresponsal Oido Solemn en Nueva York. La cantante Sue Smith, en realidad
Sue Penguin de Ohio, afincada en Nueva York, y acompanada de su asistenta Hermanita
Martinita de una isla del caribe, tuvo un accidente en una de las mininaves de AirJuvenal,
de nombre «vehiculevagine», de la que la cantante era la principal accionista, y a la que puso
dicho nombre en honor de las antiguas feministas. Un caso curioso teniendo en cuenta su
personalidad.

Aunque Sue Penguin siempre afirmé ser Sue Smith, sabemos que en realidad se llamaba
Carmen Espafa, y era oriunda de un lejano pueblo de nombre Mil Inmobiliarias Fuente del
Capital.

Los voceros de la red de Multisistems Communication, también propiedad de Air Ju-
venal, no dudaron ni un instante en hablar del caso como un «luctuoso regalo de navidad
para sus allegados, amigos, familiares, y admiradores. Este alo —dijeron— hemos tenido
un daddy Noél malo, malo, muy malo».

Y no ibamos a ser nosotros los llamados a contradecirles, aunque es oportuno informar
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que las acciones de Air Juvenal bajaron durante la hora siguiente a conocerse la noticia del
fallecimiento de la cantante para volver a subir unas horas mas tarde con todo su vigor en
cuanto se conocio la decisién de la Junta de Accionistas de cumplir con la voluntad de clo-
nacion de la actriz. De este modo, jamas podra faltar a la prestigiosa firma, la imagen de su
fundadora y para siempre presidenta de honor, Sue Smith»

Aqui he llorado. No he podido evitarlo. Oido Solemn es un gran periodista.

También me gusta ver como la idea de mi creacién hizo subir las acciones de la compaiia
desde el primer dia. Me han ensefiado a creer que eso es bueno.

«Por eso sus fans se alegraron tanto cuando el nuevo presidente de la compaiiia AirJuve-
nal, el sefior Aki Nara de Nara comunicé la decision del consejo de cumplir con el testamen-
to de la cantante. Una de sus ultimas decisiones incluia la voluntad de ser clonada en caso
de invalidez o accidente mortal. En ningiin momento la cantante dejé escrito que su cuerpo
fuera donado a la ciencia como han comentado otros medios. Lo cual habria sido un gesto
poco apreciado por sus fans.

Respaldaban las palabras del presidente del Consejo de la Junta de Accionistas, el resto
de los consejeros de la compainia compuesto por diez hombres y dos secretarias ejecutivas
de los presidentes presentes en la rueda de prensa. Todos mostraban serenidad pero en sus
rostros se podia distinguir la tristeza. Muy especialmente en el rostro del sefior Aki Nara de
Nara con quien al parecer la cantante y actriz mantenia relaciones intimas segtin pudo saber
este corresponsal de muy buena fuente, noticia anticipada, ademads, en el dia de hoy, por los
principales medios periodisticos, entre ellos, algunas de las mas conocidas revistas del cora-
z6n de la Galaxia Lactea, reunidas en Gossip Magazine Gea y Extramuros Avance Soggy.

La cantante, como otros famosos, mantuvo hasta el ultimo momento de su vida, el re-
chazo a clonarse antes de la vejez debido a los sonados casos de algunos artistas quienes
por hacerse clonar en plena juventud vieron en vida como eran sustituidos por sus dobles.
Ha sido el caso de los clones de la actriz Marylin Na y del cineasta Matheu Dracus Junior,
entre otros. También les sonaran a ustedes los casos de Andrew Money y de Eva de Adan.
sRecuerdan aquella maravillosa teleserie de cruceros por las islas? Seguro que si. En fin, que
las clonaciones para estas personas, tuvieron consecuencias terribles. Algunos terminaron
sus dias en la ruina, y no pocos decidieron acabar con la suya tras caer en el mundo de la
droga, la cleptomania, el trafico sexual, la bebida, y odiar y maldecir hasta el infinito a sus
propios clones. ;Recuerdan el caso del modista Ce Fashion arrojandose desde el piso 70 del
Odyseus Building?

Sin embargo, la pregunta vigente hoy, es la misma de hace veinte afios:
—;Quién desea tener ninos?
—Nadie.

Por ello, la simple respuesta es: «tener un clon».
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«El accidente ocurrié en el punto negro de la carretera A545DobleA545 que va de Ne-
braska a la finca de la actriz Sue Smith...

La finca cuenta con 500.000 cabezas de ganado, por los que la actriz recibié recientemen-
te una altisima multa por emision de gas metano —que como ella dijo pagaria Air Juvenal,
como apoderada de todos sus negocios— en Lactea Gea.

La cantante, actriz y empresaria se quejo en esa ocasion porque los Reservistas de Medio
Ambiente Reunidos al sud- sudeste del Polo Norte —recordemos que alli ya no hay hielo ni
nieva— no hubiesen valorado los otros beneficios a los que se destinaba el estiércol recogi-
do, el cual tras haber sido manufacturado era destinado a convertirse en abono organico, e
incluso en ladrillos para los planetas pobres. Y desde luego, en su finca «no trabajan nifios»,
aclaro.

Pero volviendo al tema que nos ocupa y pedimos disculpas al generoso publico, nuestros
queridos lecto-oyentes, por esta digresion, que también nos permite conocer mejor a la fa-
mosa cantante. Aqui hago un inciso... Gracias y continuamos. Seguimos en onda emitien-
do desde el punto negro de la carretera A545DobleA545 que va de Nebraska a la finca de la
cantante, actriz y empresaria Sue Smith.

Como deciamos: los restos de ambas mujeres, quedaron esparcidos en un radio de varios
metros alrededor de la vehiculavagine.

Un testigo dijo:

—Fue una matanza en toda ley —. Y sus palabras asustaron a los que estaban alli miran-
do. Por detras suyo, las vacas de la finca de la sefiora Sue Smith, de las que una de ellas, habia
sido la causante del accidente, también miraban.

Atardecia cuando el encargado de la recogida de los restos, el sefior Lindan Lindon, su-
brayaba con eficacia desmedida en la plantilla de su oficina portatil Visualrapid, también
invento patentado de la compaiia Air Juvenal, la necesidad de aclarar lo sucedido.

Por el oeste se escapaba el sol, y era por ese lado del cielo donde atin estaba mas claro. Eso
dijo Lindan Lindon, a su ayudante del laboratorio, pues tanto tiempo hacia que no veia una
puesta de sol que estaba sorprendido.

—Qye, Marvin... Aqui se ha puesto el sol. Es imposible recoger muestras. ; Me creerias si
te digo que no se ve?

—iInténtalo! Lindan Lindon —grit6 desde tan lejos Marvin—. Eso o nos quedamos sin
nuestros puestos.

—Estd bien... —contest6 a regafiadientes Lindan Lindon, agachdndose y recogiendo algo
del suelo—. {Ya lo tengo!

Unos meses mas tarde, naci yo, Clona Sue Smith.
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Solo una persona me comprendid en esta vida. Esa fue... Pero lo contaré por el principio.
Empecemos...

A causa de aquel trocito que recogid aquel tipo de nombre y apellido Lindan Lindon, que-
dé convertida en Sue Smith. Pero ya desde el comienzo de mi existencia supe que habia en
mi algo mas de Clona que de Sue o de Smith o de Pinguin o de Carmen como también dicen
que se llamaba. Aunque esto ultimo no me lo creo. En cualquier caso, aquellos nombres no
me decian nada.

Las primeras personas que me atendieron en esta vida fueron los empleados de Air Juve-
nal, en el area dedicada a Clonacion. Ellos me crearon. Y luego me entregaron a los que me
debian criar.

En el drea en que me crearon estaban especializados en la clonacion de astronautas y cien-
tificos. Habia otra drea que so6lo clonaba a los que podian pagarlo. Y una mas, destinada a los
que lograban juntar las 100.000 milifirmaselectrénicas de apoyo. Sin embargo, en el caso de
su directora propietaria hicieron una excepcion.

Ellaboratorio contenia las fotos de los mas distinguidos cientificos, y a partir de aquel dia,
también figurd entre ellos Sue Smith.

El rito por el que fui dada a conocer al mundo fue por la prensa interestatal galactica. Y a
esto le llamaban «publicanascere»

Un recorte periodistico de la época firmado por Oido Solemn, no el anteriormente cita-
do, sino su clon, pues el anterior consiguid las firmas necesarias para obtener una clonacién
antes de su fallecimiento, narré el suceso de la siguiente manera:

«Un emocionado Aki Nara de Nara —clon del anterior director del mismo nombre—, el
actual superpresidente de la World Corporacién Air Juvenal, Division Clonning y demas
adjunciones, present6 al mundo a la nueva Sue Smith.

A continuacién desde la direccion de gerencia y métodos de publicidad emitieron el ulti-
mo video show de la cantante en la que se podia ver a la actriz en los entierros de sus amigos,
la también actriz Eva de Adan y el cineasta Matheu Dracus Junior, como saben fallecidos a
causa de los disgustos que les causaron sus clones.

También pudieron ver los espectadores y el publico en general, un musical donde la po-
pular Sue Smith acababa la actuacién arrodillada sobre un escenario y agradeciendo con
lagrimas en los ojos el favor del publico en una pose muy parecida a la del antiguo cantante
de rock del Missisipi, aquel genial, aquel veterano, aquel inigualable... Bueno, lamentamos
no recordar su nombre, ahora, pero ustedes saben quién fue, sin lugar a dudas. Aunque el
pobre no se haya clonado.

iS1 sefiores! Buenos tiempos para el periodismo, para el poder de Galaxia Lactea, para la
Air Juvenal, y para esta jovencita que ha nacido al mundo con una estrella en la frente.
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sRecuerdan el cuento de Estrellita? He aqui la nueva Sue Smith. Una chica con buena
estrella. Una chica con fortuna»

1
Desde el primer momento todo el mundo tuvo claro quién debia ser yo.

Mis criadores por ejemplo, entre los que no faltaron especialistas en diversas areas para
hacerme lo mas parecida posible a la anterior Sue Smith.

Su objetivo dado que genes y ambiente se correlacionan, y no se contaba con ningun fa-
miliar vivo de la anterior Sue Smith ni el mundo era ya el mismo, consistia en reproducir,
en la medida de lo posible, las caracteristicas de aquel entorno y situacion. Como saben, no
basta una célula madre para hacer un clon, ni un buen laboratorio.

Hace falta todo eso, mas el ambiente indicado. Las nuevas técnicas de estadistica y proba-
bilidad eran precisas al respecto.

Como no estuve en mi «publicanascere» por mucho tiempo crei que era una nifa normal
viviendo en una familia normal. Yo era Sue Smith y tenfa una mama, un papd, una muiieca,
una casa con jardin...

Se veian muchos nifios como yo en las noticias. Se decia de ellos que millones pasaban
hambre, trabajaban como esclavos, eran abandonados en las calles o secuestrados para con-
vertirlos en soldados de guerras casi coloniales...

Yo, evidentemente, era una privilegiada, y me mantuve en esa idea durante mis primeros
afios. Hasta los siete exactamente. Ese dia, el dia de mi séptimo cumpleafos, mi madre tra-
bajaba de noche, y quien figuraba como mi padrastro entr6 a mi habitacion y acostandose
en mi cama y no sin antes colocar a mi osito Teddy entre ambos puso sus manos entre mis
piernas, y un dedo en su boca indicando que hiciera silencio, y cuando no lo hice, Teddy
choco brutalmente contra la pared y se dio un golpe en la cabeza, y su llanto pudo oirse toda
esa noche y luego muchas mas.

Durante el resto de mi vida estas y otras imagenes aparecen en suefos.
—Pesadillas —decian los especialistas—. La vida de Sue Smith.

Pero entonces no lo sabia. Era la parte oscura de ser un clon. Se trataba de reproducir con
todo detalle una vida. Actrices y actores haciendo de madres, de padres, de tios, de herma-
nos, de amigos... Se trataba de reproducirlo todo: el color de la cerca de madera que separaba
nuestra casa de la de los vecinos, los carteles del anuncio de la bebida de moda, la forma de
hablar de esos afios, los programas de la television, las promesas electorales de los politicos,
la ropa de moda, la voz de la nifiera, la frialdad o el afecto de la madre, el abandono o los
cuidados del padre, los juegos de los alumnos en el patio de recreo, la maestra...

Quedé embarazada a los doce afios y tuve un aborto. Para entonces mi madre dividia su
vida entre las pastillas para dormir, el alcohol y la prostitucion. A los catorce afos pasé a una
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familia de acogida. A los quince a otra. En todas partes Teddy continu6 siendo brutalmente
golpeado contra la pared y dandose golpes en la cabeza y gimiendo todas las noches... hasta
que dejo de llorar. Entonces tenia dieciséis afos y habia entrado en un internado para me-
nores.

Cuando sali de alli comencé a cantar en la calle a cambio de unas monedas. Alguien se
apiad6 de mi cuerpo entumecido por el frio del invierno y el calor del verano y entré a tra-
bajar en una discoteca como camarera unas horas y como cantante, otras. Y todavia en esa
época, ofa entre suefos llorar a Teddy... Alli me conocié un representante de cantantes quien
se encarg6 de hacerme grabar mi primer disco, eso si, quedandose con un buen tanto por
ciento de los beneficios. Y no fue el tinico. Encontré muchos cretinos como aquél, y atn asi,
les estoy agradecida. Poco después conoci a un hombre rico, ya mayor y enfermo. Con él
di mis primeros pasos en una pequefa empresa discografica de la cual llegué a ser directora
ejecutiva justo en el tiempo en que Air Juvenal la compro.

Me habia convertido en Sue Smith. Era un producto. Y para Air Juvenal y el mundo ya
podia ser clonada nuevamente. Sélo que... surgié un problema, y ese problema: era yo.

5

Hasta ahora no dije que Sue Smith era un clon de otras Sue Smith anteriores, como yo lo
tui de ella.

Muchas veces pensé en su martirio que fue también el mio. Para ser Sue Smith habia que
pasar por todo lo que pasé que no era otra cosa que todo lo que habian pasado ellas.

En algtn tiempo debié haber una verdadera Sue Smith, la primera.

Pero yo, estaba decidida a ser la ultima. En mi se acabarian todas las Sue Smith de la Ga-
laxia Lactea. Todas, sin excepcidn. Y era algo que no podia comunicar a nadie.

Continué recibiendo las remesas de dinero que me enviaba la Air Juvenal.

Las maquinas contestaban por mi a los millones de fans, a quienes no conocia de nada.
Millones de mails salian disparados hacia todas las latitudes. A ellos se sumaban fotos in-
teractivas en los que podian hacerme preguntas, o saludarme dandome la mano o un beso.
Todos comunicaban que la sensacion era casi verdadera, y evaluaban positivamente la dis-
posicion de acercamiento lograda por los técnicos de comunicacién de Air Juvenal en su
filial comunicacién. Se cred una linea erdtica, y la imagen de Sue Smith se convirtié en un
producto sexual deseable y acariciable. La imagen era de una Sue Smith diez o veinte afios
mas joven que yo, por supuesto.

Pero siguieron apareciendo problemas. El color de mi cabello, por ejemplo. Se esperaba
que naciera rubia pero fui morena. La anterior Sue Smith fue delgada y yo tenia tendencia a
engordar. Los ojos verdes de aquella mujer tendian en mi a mostrar manchas castafias.

La Air Juvenal super6 estos problemas haciéndome teiiir el pelo; poniéndome lentillas
verdes para los ojos, y obligdindome a seguir severas dietas adelgazantes con productos die-
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téticos producidos por filiales de Air Juvenal que, ademas, debia ayudar a promocionar con
una obligada sonrisa de satisfaccion y autocomplacencia.

De todas las caracteristicas que Sue Smith no tenia y yo si, estaba la de que me gustaba
limpiar. Siempre me gust6 limpiar. La especialista en clones dijo que de una manera obsesi-
va. Y no pudo entenderlo nunca. {Con el dinero que ganaba! ;Cémo podia una chica como
yo limpiar a todas horas de manera casi compulsiva? Ademas estaban las galas... Propaganda
para la Air Juvenal. Alli donde iba Sue Smith arrasaba, y con ella, la Air Juvenal subia sus
cotizaciones en bolsa.

Y atn habia algo mas que yo no tenia, y la anterior Sue Smith si: una buena voz. Yo actua-
ba con la voz de ella, pero nunca con mi propia voz. Algo que nadie sospechd. Luego pasé
lo que paso...

6

Poco a poco dejé de acudir al salén Beautiful People Memorial, el més fabuloso de la ciu-
dad. La mayoria de nosotros como la clase distinguida en que nos habiamos convertido nos
reunfamos alli algunas noches hasta altas horas de la madrugada y la gente acudia a vernos.
Eramos un producto dentro de sus fantasfas...

Hablaban mas o menos asi de nosotros...

—iMiralos! ;A qué parecen de verdad?

—iSon de verdad!

—Por supuesto, querida. Lo son. A su manera.

—iClaro que son de verdad! ;Lo que daria por ser uno de ellos y estar en su lugar!

—iFijate en ése! {Pero si es el vivo retrato del Gaby Milk, el disk jokey de moda de los 90! Y
aquella... ;No se parece a la malograda Sue Smith? jPero si es ella! jEs la nueva Sue Smith!

Eran mis fans. Y yo sabia cumplir con ellos. Aun debia hacer mi papel.

Les envié un saludo con la mano y a continuacién un par de besos por el aire que ellos
recogieron en sus manos y colocaron en sus labios. Creo que en ese momento fue cuando
el fotografo del newspaper Quirk of fate («Un capricho del destino»), me hizo una foto. Esa
era yo. Una artista. La famosa Sue Smith. O al menos lo parecia. Siempre lo pareci. Era una
profesional.

Pero nadie sabia ni comprendia todo el dolor por el que habiamos tenido que pasar para
ser quiénes éramos.

Creo que de haber estado viva la anterior Sue Smith me habria evitado la escena con mi
padrastro. ;O no?

—No.
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Eso me dijeron en la Air Journal. Ella podia haberlo dejado por escrito. Podia haberle
evitado esa humillacién y ese dolor a otro ser humano, pero no lo hizo.

7

Este es el principio o asi deberia haber sido el principio. El verdadero comienzo de esta
historia.

De nifia tuve una vecina llamada Anika. A veces venia a casa a hacer de canguro. Era de
origen ruso o moldavo o lituano o rumano o bulgaro... O en fin, de algin otro origen del
norte de Europa. Tal vez poloca o checa o yugoslava. O de las estepas, del Caucaso, de la
lejana Rusia, quiza. Ni sé como lleg6 al pais.

Creo que este personaje no estuvo en la vida de la anterior Sue Smith. No pudo estar. Si
hubiera estado...

—;Como quieres que te llame? —me pregunt6 en cuanto supo que podiamos tenernos
confianza.

—Clona —contesté.

—Y yo Canguro —contestd ella y se quedé pensando—. ;Clona? Me parece un nombre
precioso —dijo ella—. Clona Sue Smith... Suena muy bien.

—No —dije yo—. Sélo Clona.

—iOh, my God! Sélo Clona —dijo ella estrenando su torpe inglés de diccionario—. {Es
bellisimo...! Pero, entre ti y yo, pobre corderita: serda mejor que no se enteren los de la Air
Juvenal. ;De acuerdo? No les gustaria saber que sélo te llamas Clona. Ya sabes... A ellos les
gustaria que, por lo menos, fueras Clona Air Juvenal o Clona Sue Smith.

—iJamas volveré a ser Sue Smith!

Ese fue nuestro secreto: mi nombre. Porque yo tenia un nombre y ese nombre era
mio: Clona.

Aquel dia, Anika y yo, leimos viejos recortes de periddico y miramos viejas fotos de Sue
Smith y su asistenta, la sefiora de la limpieza, aquella sefiora de nombre Hermanita Marti-
nita de una isla del caribe. Eran cosas que te daban cuando te convertias en la nueva. Parece
que a la seflora Martinita le gustaba limpiar tanto como a mi. Al menos, eso dijo Anika que
sabia mucho de la vida, y mirando a la asistenta en aquella foto, anadio:

—A esta mujer si que le hubiera gustado que la clonen. Estoy segura de que le encan-
taba ver las teleseries y tenia varios hijos en la isla, alla lejos, esperando rebafiar un poco de
su sueldo a fin de mes.

Algunas veces cuando me aburria, Anika, decia:

—Es que td no tienes aqui a la verdadera Sue Smith. Asi no tienes con quien pelear.
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iGorgoritos! jQue so6lo haces gorgoritos! —podrias decirle y quedarte después tan ancha.

Después de aquello fui pasando dinero a una cuenta en el extranjero. Y me fui a vivir a
una isla del caribe. Donde engordé, y dejé de usar aquellas lentillas de color verde. Desde
entonces mis 0jos son marrones.

Una vez, sélo una vez, una persona me llamé Hermanita Martinita, y luego se disculpd
porque crey6 haberme confundido con otra persona.

Aqui no soy Clona para nadie, excepto para mi.

Aquel sefor, Lindan Lindon nunca hubiera imaginado los resultados de aquella tarde en
la que crefa recoger los trocitos del cuerpo de Sue Smith en el punto negro de la carretera
A545DobleA545 que va de Nebraska a la finca de la actriz...

Tuvo suerte de no recoger un trocito de la vaca, sino qué cara habrian puesto en la Air
Juvenal un afio después. De todos modos: lo que él recogid estaba dispuesto a rebelarse.

Desde entonces, muchas cosas han ocurrido y ninguna en especial.

La propaganda de Air Juvenal sigue diciendo lo mismo:

Las condiciones basicas para acceder a clonarse son:
1. Pagar el proceso.

2. Ser considerado un ser excepcional por alguna razén especial y justificarlo con mas de
100.000 milifirmaselectronicas.

jAtencion! jAtencién! Soy Clona.
Este aviso es para ti. Estds en mi diario.
Y no creo estés autorizado a leerlo.
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TRABAJO SUCIO

Al principio no estaba tan mal, ;sabes? Siempre me gust6 andar en bicicleta. Atin recuer-
do cuando hacia carreras con mi hermana. Siempre ganaba ella, claro. Era mayor, y estaba
en mejor forma fisica. Aunque alguna vez me dejaba ganar. Para que no me sintiese mal,
supongo. Pero yo no me sentia mal, ella tenia implantes musculares deportivos, y era normal
que yo perdiese. Nos queriamos mucho, j;sabes? Y de pequefio ella siempre me protegia.
Mis compaiieros de colegio eran bastante crueles conmigo. Pero cuando se sobrepasaban,
mi hermana siempre aparecia y les ponia los puntos sobre las ies. No era una mala vida. La
verdad es que no me importaria volver a esa época. A cuando mi tnica preocupacién era
correr a la salida de las clases. Correr como si me persiguiera el diablo.

;Ta ves basura por las calles? ;No, verdad? Pues es gracias a mi. Si vas a hacerlo, hazlo
bien, decia siempre mi hermana. Y eso es lo que creo yo. Asi que todos los dias cojo la bi-
cicleta y pedaleo, pedaleo y pedaleo. La ciudad queda limpia a mi paso. En el fondo soy
una pieza importante en el engranaje de esta ciudad. Hay otros lugares que no optan por la
recogida manual, pero es mucho mejor. Yo hago bien mi trabajo. Y ellos tienen una ciudad
limpia. Pero eso la gente no lo ve, la gente es una desagradecida. Creen que no soy mas que
una simple papelera. Hace poco una mujer me tird un café todavia lleno. Se abrié por el
camino y me dio de pleno. Seguia caliente. ;Te crees que mir6 para atras? No, lo hizo todo
automaticamente. Arrug6 la nariz y tir¢ el vaso de plastico. Sin mas.

No es el mejor trabajo del mundo. Ni siquiera es de los mds decentes. El anterior hombre
contenedor se murid, dijeron. La peste de la ciudad se lo comio, dijeron. Pero me gustaba.
Al principio intentaba llevar el contenedor a la espalda, pero era mucho mas incémodo. Asi
que lo llevo delante. Hace el trabajo mucho mas sencillo una vez te acostumbras al hedor.
No siempre huele mal. El contenedor, digo. Depende de la basura que te toque recoger. Los
martes es el dia del vidrio, por ejemplo. Ese dia, como mucho, te toca lidiar con el olor a
cerveza. La cerveza estd buena, pero el olor de los cascos vacios no es de lo mas agradable.
Claro que los jueves y viernes es mucho peor. A los residuos organicos les dedico dos dias.
Mis padres tenian una pescaderia cuando yo era pequefio. No les iba muy bien, asi que la
mayor parte del tiempo el pescado de alli estaba echado a perder. Y por eso la gente no en-
traba, por el olor. La pescadilla que se muerde la cola. La pescadilla podrida que se muerde
la cola, ;sabes?

Pero ya sabes, al principio no era tan malo. Al volver a casa me daba una ducha y quedaba
como nuevo. Gasté gran parte de mi pequefo sueldo en desodorantes y colonias. Me gus-
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taban las fuertes. Cuanto mas fuertes mejor. Y ahorré para comprarme un nuevo cuarto de
bafio. Moderno, con presurizaciéon mas intensa. Con el sistema ese de agua envolvente. Con
el tiempo, fue inutil. El olor comenzé a apoderarse de mi ropa. Daba igual con qué deter-
gente la lavara, la fetidez persistia. Tampoco eso fue un problema. El mercadillo de la plaza
de debajo de mi casa tenia prendas baratas. Podia comprarme ropa nueva cada semana. Asi
se iba sobrellevando. Consegui tener un equilibrio entre mi hediondo trabajo y mi pulcro
hogar. Todos los domingos mi casa parecia una lavanderia. Aprovechaba mi dia libre porque
los lunes tocaba papel y cartén. Mi dia favorito.

El problema de verdad no tardé en venir. El olor comenz6 a impregnar mi cuerpo. Fue un
cambio sutil. Un dia noté un ligero hedor en la almohada y las sabanas. Era raro, dado que
duermo desnudo para no tener que tirar mas ropa de la necesaria. Decidi afeitarme la cabe-
za. En el pelo se acumulaba tanta grasa... Pero no sirvié de nada. A cada momento mi piel
se llenaba mas de la pestilencia de mi dia a dia. Yo lo noté, y el mundo lo noté. La gente em-
pez6 a dar rodeos cuando se cruzaba conmigo en la calle. En la planta de procesado mi jefe
empez6 a mirarme con mas asco todavia. Mi hermana empezd a visitarme cada vez menos.
;Creéis que no lo noté? Claro que lo noté. Y me dolié. A mi no me gusta oler mal. Me ducho
todos los dias. Mi ducha es moderna, yo me la compré asi. Pero aquel tufo se apoderd de mi.
Se apropid de cada centimetro de mi cuerpo. Y cuanto mas fuerte era, menos era capaz de
oler yo. Llegados a este punto, sé que apesto, pero no soy capaz de saber cuanto.

Entiendo que necesitéis un reemplazo. Pero, ;es necesario retirarme? Puedo ensefiarle el
oficio a los siguientes. Puedo trasmitirles mi motivacion. Soy el mejor hombre contenedor
de la ciudad. Pedaleo con fuerza, recojo la basura con ganas. Porque si vas a hacer algo, hazlo
bien. Eso decia mi hermana. Aunque luego huelas mal. Aunque luego huelas tan mal que no
te quieran ni para recoger basura.

Aun asi no entiendo vuestro sistema. En mi contrato no venia estipulada esa parte. Creo.
La verdad es que no me lo lei. ;De verdad que no tenéis cdmo reubicarme? Soy un trabaja-
dor eficiente. Puedo demostrarlo. Llevo trabajando toda mi vida, ;sabes? Nunca he parado
de trabajar. Trabajar y correr. Y pedalear. Esa es mi historia.

Hoy es mi dia favorito. Los papeles se acumulan en las aceras. ;No me podriais dejar
hacer el trabajo por ultima vez? La ciudad se ensucia muy rapido. Si no recojo hoy el papel,
alguien lo tendra que hacer mafana. Y mafana es el dia del vidrio. No puedes recoger papel
en el dia del vidrio.

Entiendo. No puedo hacer nada. Dejadme al menos mandarle un mensaje a mi herma-
na. La quiero mucho, ;sabes? Quiero decirle que no se torture por haber dejado de venir
a verme. Que entiendo que no aguantara el hedor de mi casa. Y el mio propio. Que la sigo
queriendo igual. Que no lei el contrato. Y que no quiero morir.
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CUENTOS A MEDIANOCHE

Prélogo

Era un dia de noviembre de los que hay muchos: lluvioso, frio, desalentador,... La gente
andaba brusca y rapidamente por las calles del centro de Madrid. El trafico era infernal y los
atascos, el pan nuestro de cada dia.

En los periddicos, asaltaba en grandes titulares la noticia de la captura del Jack el destri-
pador del siglo XXI. Habia sido un caso de los que, para una ciudad como Madrid, quedaba
grande. Un respetado médico, de clase alta, de iniciales J.C.C., padre de tres hijos, habia re-
sultado ser un salvaje asesino digno de las peliculas americanas de serie B, siendo procesado
por el asesinato y posterior descuartizamiento de 7 mujeres. Aun hay partes de los cuerpos
de las victimas en paradero desconocido. El autor de los hechos fue capturado en un local
abandonado de la céntrica calle del Codo, aunque en un principio todo apuntaba como
presunto asesino a un drogodependiente, éste permanecio6 fiel a su primera declaracién en
la que alegaba locura transitoria y no recordaba nada de los hechos atribuidos. Se le ha con-
denado a cuarenta afos en el Instituto Psiquiatrico de alta seguridad de la localidad Rincén
del Mar. Madrid estaba de nuevo tranquilo como un bebé.

Lunes: Dios los cria...

Me desperté sintiendo la lengua pesada y pegajosa, con resaca para variar. La cabeza me
daba vueltas, estaba de un humor de perros y me puse mucho peor cuando vomité en la
alfombra.

—iMierda! —mascullé entre dientes mientras trataba de alcanzar la cocina pero la puerta
daba tumbos delante mio.

Con el brazo despejé la mesa de la cocina llena de los restos de una fiesta desmadrada.
Intentaba servirme algo para beber cuando el maldito teléfono atrond dos veces antes de
saltar el contestador:

—Ivan, coge el puto teléfono, sé que estds ahi. {Mierda!, no me hagas esto otra vez. Me
prometiste un adelanto de tu préoxima novela y todavia no he recibido nada. A este paso te
voy a retirar el anticipo. {A tomar por culo!, estoy harto de hablar con tu puto contestador...

Ivan es la ultima vez que te llamo.
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iJoder! —exclamé al dar una patada a la mesa de la entrada donde estaba el contestador.
Cay0 al suelo. Sabia que se me acababa el tiempo y que debia darle algo. Todo lo que habia
comenzado me habia resultado vulgar, aburrido y mediocre. El dinero de la anterior novela
habia pasado a mejor vida.

Tras una ducha caliente, dos pastillas de paracetamol 500 mg, un zumo de naranja y un
café muy cargado, bajé a la calle a ver si me espabilaba un poco y encontraba alguna ins-
piracién. De camino a la calle Fuencarral, no crei que ninguna maruja de carrito en mano
fuera a convertirse en mi musa pero no quise desalentarme y segui hacia la plaza del Dos de
Mayo.

Me gustaba callejear por aquella zona porque siempre encontraba lugares interesantes:
nuevos cafés, nuevas tiendas, algiin que otro restaurante... De repente vi una pared pintada
en negro y morado. jVaya!, seguro que es otro local de ropa para siniestros —Pensé para mi.
Me acerqué a la puerta, encima de ella habia un letrero en el que se leia “Loa’, me asomé y
fue cuando la vi por primera vez. Era pequefia, exdtica y besaba con devocién un crucifijo
de plata. Aquellos labios tan rojos sobre aquel cuerpo estremecido y desnudo, se convirti6
en una imagen que nunca olvidaria por mucho que viviera. No recuerdo cuanto tiempo me
quedé absorto, como un memo, esperando saber como dejarla.

—;Vas a entrar o te vas a quedar ahi todo el dia? —me sorprendié su voz, demasiado gra-
ve, y su acento, demasiado familiar para no conocerla.

—No, yo... Quiero decir que...

Se me escapo6 un jmierda! Debia estar dando una impresion totalmente patética. Deseaba
su cuerpo, sus manos, aquellos labios sobre mi pecho...

—S¢é lo que quieres y quizas pueda dartelo.

—3Si?

Imaginaba su boca recorriendo desde mi cuello hasta mi ombligo.
Me imaginé crucificado...

—Buscas una historia.

Bajé a toda hostia del séptimo cielo, era verdad, mi editor estaba en plan toca pelotas
desde aquel anticipo.

—Buscas una historia actual, con gancho. Sexo y violencia ;no? Es lo que se vende.

De repente, miré a mi alrededor y vi que estaba en una tienda de libros de segunda mano,
comics, CD s, y alguna otra cosa mds que aparecia entre las cajas de cartén apiladas en el
suelo. Me acerqué al mostrador, estaba sentada en un taburete de madera. Detras de ella
habia una bola del mundo, de esas antiguas donde en los mares habia desde angeles hasta
dragones. Junto al mundo, habia una puerta cerrada y una estanteria llena de frascos con
hierbas extranas.
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—Parece una botica...
—Si, tengo un poco de todo: desde guantes hasta veneno.
—;Me recomiendas algo?

—Si, el cianuro. Rapido y eficaz. Si eres un poco mds romantico, la absenta. Si en cambio
eres un sonador, siempre puedes escoger el laudano.

—Me referia a un libro.

—;Quieres un libro? ;O una historia?

—;Qué diferencia hay? Supongo que una historia.
—Mira a la derecha, en el estante del fondo.

Después de vagar de un estante a otro, curiosear cuadernos, tebeos antiguos, algun que
otro vinilo, frascos, desconchones de la pared vy, a ratos, el techo; decidi marcharme.

—Espera, olvidas algo—. Me giré. Aquella voz...
—3Si¢

—Tu historia.

—Pero si no me he decidido por nada.

—;Por qué no cenamos mafana y te cuento una historia? Soy muy buena narradora...
podemos cenar... en mi casa.

—iSi! ;A qué hora?

—A las nueve.

—;Donde vives?

—En la trastienda. Toma la llave. Entra sin llamar.

Me marché a casa recordando todo su rostro: sus ojos negros, su piel, su pelo rizado de
tuego... pero sélo podia recordar vividamente sus labios: rojos como el fuego, como la sangre,
como la muerte, como mis sdbanas, como el retrato de Bela Lugosi que habia en su tienda.

Martes: el séptimo cielo o un buen polvo

A las nueve en punto, llegué a su tienda. Abri con la llave como me lo habia imaginado
mas de mil veces a lo largo de todo el dia. Llevaba una botella de vino blanco pero del bueno.
No queria joderlo por racanear un par de euros. Pasé a la trastienda. No se veia nada. Un
post—it amarillo pegado a la puerta: "No enciendas la luz". A lo lejos vi una luz, naranja y
débil.

Segui acercandome hacia ella. Habia llenado la habitacidn con velas, de todos lo tamaios,
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formas y colores, todas encendidas; en medio de ellas, vi una cama. Me acerqué un poco mas
y pude verla. Estaba desnuda, con las manos atadas al cabecero de la cama con unas esposas.
Estaba a cuatro patas.

—;Qué esperabas? ;Una cena con velitas? —dijo mirandome de tal forma que mi erec-
cion flaqued por un instante—. ;A qué estas esperando? Ponte una gomita y penétrame.
jAhoral!

Sus drdenes fueron obedecidas: me arranqué la ropa con ansia, tiré el vino al suelo. Se
apagaron algunas velas. Mis pies sangraron.

—Sangre y vino. Deliciosa mezcla.
Sin saber como, me encontré atado con las esposas a la cama y ella lamia mis pies.
—iJoder!

Recorri6 todo mi cuerpo con su boca-arafa. Se subié a horcajadas y follamos como po-
sesos. Cuando acabamos, se tendié a mi lado, encendié un cigarrillo y tras una interminable
calada, dijo:

—Te debo una historia, ;no?

Me narro, con el mismo fuego con el que nos habiamos revolcado, una historia sobre un
tio normal que, para buscar un argumento para una novela, acudié a una mujer para que
le leyera las cartas y le diera un amuleto de la suerte. Dias mas tarde terminé de redactar el
bestseller del momento. Su nombre estaba en boca de todos, le llamaban para programas de
radio, de television y hasta le ofrecieron escribir en una revista llamada Breaking the levee;
pero cuando llegé el momento de pagar, se hizo el loco y la santera le castigd. Cada noche,
durante siete dias, arrancaria el corazon a las siete mujeres que mas habian significado para
él empezando por su esposa, siguiendo por sus dos hermanas, su madre, su amante, su com-
paifiera de trabajo y por ultimo, su hija de siete afios. En aquel instante me quedé dormido
por unos segundos, después sélo recuerdo que me ech6 de alli de malas maneras.

—Me ha gustado el polvo —dijo antes de cerrarme la puerta en la cara.
—A mi también.
—Entonces vuelve mafiana a esta hora.

Cerrd la puerta. Al verme en la calle, con la oscuridad, el frio, los borrachos, cai en la
cuenta de que no sabia su nombre. Golpeé aquella puerta negra gritando como un poseso:

—Espera, espera. Ni siquiera sé tu nombre.

—Bridget. Después de cada polvo te contaré una historia y tu las escribiras hasta que no
haya nadie que no hable de ti.

Al llegar a casa no tardé ni diez minutos en irme a la cama, estaba exhausto y no podia
con mi alma. Todo me daba vueltas en mi cabeza como en un carrusel infernal.
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Miércoles: Bridget

Cuando desperté estaba anocheciendo, tenia un hambre canina y arramplé con todo lo
que encontré a mi paso por la cocina. Después de mi desayuno-comida-merienda, me du-
ché y estuve redactando lo que seria el primer capitulo de un libro de relatos cortos. Busqué
un hilo conductor entre las historias y llegué a la conclusién que podia ser algo un poco
menos tangible: que se desarrollaran en una misma época o en la misma ciudad. Me sentia
muy contento porque era lo primero que escribia en mucho tiempo que realmente me sa-
tisfacia. Aquello era bueno, original y atraeria a un publico muy variado. Empecé a pensar
en varios titulos y de todos los que se me ocurrieron en aquel momento, Ambiciones, fue el
que mas me gusto.

A las ocho y media, sali de mi casa deseando ese cuerpo, esa piel, ese olor, pero sobretodo
esos labios tan rojos como la sangre, como el vino derramado... No podia pensar en otra
cosa que no fuera ella. A las nueve llegué y entré como un intruso. Mi olfato me guié hacia el
aroma de su carne. El deseo me quemaba por dentro y el corazén estaba acelerado al maxi-
mo. Ante mi sorpresa no habia velas, tan sélo dos lamparas de aceite con destellos rojos. No
dudé ni dos segundos en desnudarme. Detras de mi, noté su respiracion.

—No te vuelvas.

Me vendo lo ojos y yo ya estaba completamente erecto. Me guid hacia la cama y alli me
dejé. Al rato, que a mi me parecié una eternidad, noté su cuerpo cerca. Me abalancé con
hambre. Su cuerpo, ayer llenos de curvas, me parecia lineal. Su cuerpo, ayer trama mortal,
hoy era una pluma al viento. Su cuerpo, ayer empuiiadura, hoy no era mas que un laberinto
con guia.

Me quit6 la venda una mano con la que no contaba. Me vi penetrando como un salvaje a
una nina de unos dieciséis anos. Al ver su miedo, me corri.

—;Y yo qué? —grit6 con indignacién desde el rincén. Me descubri erecto de nuevo y la
follé con rabia por haberme engafado.

Al igual que la noche anterior, me conté una historia.

Me hablé de Jorge, un estudiante de éxito en la universidad pero incapaz de hablar con
una mujer. Un dia leyendo un periédico vio el anuncio en el que aseguraban éxito en amores
o trabajo mediante magia. Jorge estaba desesperado y no dudé ni un instante, por loco que
pareciera, en responder a semejante anuncio. Se presentd para que le ayudara con su timidez
y aquella mujer, mitad gitana mitad hechicera le dio una pomada. “Es un ungiiento especial’,
le dijo la santera. “Siempre que lo lleves no habra mujer que no se rinda a ti, pero a cambio
quiero la primera hija que engendres”.

A Jorge le pareci6 bien, quizds porque en ese momento s6lo pensaba en Sonia o porque lo
de engendrar hijos le parecia lejano en el tiempo. ;Quién se acordaria de su promesa cuando
estuviera poseyendo a aquella morena voluptuosa en su cama? Pasaron los dias y con ellos,
las semanas y los meses; Jorge iba de cama en cama, de mujer en mujer, hasta que una sola
mujer se le antojaba un desperdicio. Prob¢ trios, sexo en grupo, orgias con desconocidos.
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Jorge se habia olvidado de la deuda pero aquella mujer no, ni por un momento.
Una noche aparecio en el bar donde habia quedado para un menage a trois.

“Jorge, ;sabes quién soy? Al oir aquella voz, su estdmago dio un vuelco. Sabia quien era
y lo que queria. “Me debes una hija”. Siguié diciendo. “Pero... yo no tengo ninguna”. Inte-
rrumpio él mientras se frotaba las manos en los vaqueros, siempre le sudaban cuando estaba
nervioso. “Si, dejaste a Sonia embarazada, y cuando ella te lo dijo le diste dinero para que
abortara, pero no lo hizo”.

De repente, Jorge se acordé de la conversacidn con Sonia, de su llanto y suplica, pero
también se acordé de que no queria atarse y le tird a la cara unos cientos de euros para que
abortara. “Esa nifla me pertenece”. Sentenci6 aquella mujer de edad y sabiduria indefinidas.
“No puedo darte algo que no me pertenece”. Concluyé Jorge pensando que se habia librado
de rositas. No obstante, la ira de la santera no tardé en dar muestras: le castig6 y a partir de
aquel instante solo se sentiria atraido por nifnas, pero no todas las nifas, sélo aquellas que
eran hijas de sus amigos y familiares. Jorge, presa de sus bajos instintos, les arrancaba los
ojos para que no le juzgaran cuando abusara de sus cuerpos inertes.

Sonia le denuncié a la policia una semana mas tarde cuando intentd secuestrar a su hija.
En la declaracion, siempre alegé que aquella nifia tenia ojos de vieja, ojos de hechicera.

Jueves: La noche es una mujer

Desde hacia tres dias mi vida quedaba reducida a mis encuentros nocturnos con Bridget.
Habia empezado a escribir de nuevo aunque siendo sinceros, s6lo escribia lo que me contaba
ella después de acostarnos. Habia mandado los dos relatos a mi editor y estaba entusiasma-
do. Le habia encantado el proyecto y le veia muchas posibilidades, incluso me llamé el Clive
Barker espafiol. Me habld de llevarlos al cine o incluso hacer una novela grafica con algun
ilustrador novel. Estaba ansioso por leer mas y yo, en cambio, s6lo deseaba ver a Bridget y
pasar otra noche mas con ella.

Eran las nueve, jueves esta vez. Entré a oscuras palpando con mis manos los posters de las
paredes del pasillo. Buscaba mi agujero, mi vortice; para entrar y penetrar en ella, mi matriz
de sexo y de muerte, de calor y de humedad. Vi una sombra, fumando de una pipa de agua.
El olor dulz6n me embriagaba. Me acerqué a la silueta. Aquel cabello del color del fuego me
enloquecia, su tacto, su olor.

—No, no me gires. Hazlo por detras.

Esa voz salia de todas partes y de ninguna. Le acaricié la espalda. El tacto de la seda y
el cuero. Su transpiracion, mi saliva. Vi un pafiuelo atado a su nuca. Estaba amordazada.
iDios!, sabia como ponerme cachondo. Le bajé sus pantalones, le separé sus nalgas y se la
meti por el culo. Nunca lo habiamos hecho asi. Gemia, se retorcia y yo gozaba como un loco.
Le arranqué toda la ropa y cuando me iba a correr le quité la mordaza.

—iMierda! ;Si tienes barba!

CUENTOS A MEDIANOCHE

Maria L. Castejon



Era un tio lo que me habia estado follando. La vi reirse, fui directamente hacia ella y le
crucé la cara de una hostia tan fuerte que empez6 a sangrar. jDios!, al verla con aquel surco
rojo deslizandose por la comisura de sus labios, algo dentro de mi, no sé si llamarlo furia,
pasiéon o morbo me llevo a atacarla y follarla alli de pie contra la pared. Sus piernas se ancla-
ron en mi espalda mientras la embestia. Al fondo, una guitarra gimio...

Me contd una tercera historia. Esta vez, me habld de un escritor de novelas de misterio,
Eduardo, quien tenia un lio con Ariel, el cantante de un exitoso grupo heavy llamado Arcdn-
gel. Eduardo era un gay de los que no habian salido del armario y aunque Ariel le animaba
que hicieran publica su relacidn, él siempre se excusaba en la salud delicada de su madre.
“La mataria”—le decia y Ariel, enamorado como estaba, accedia de buen grado.

Una noche, Eduardo tuvo una llamada de una mujer. La conocid antes de que sus novelas
se publicaran, cuando sélo era un empleado de Correos. “Hola Eduardo, ;recuerdas quién
soy?”. Claro que se acordaba, era una de las dependientas que trabajan en “El Arcano’, una
tienda en la que vendian cartas del tarot y lefan las lineas de la mano; acudi6 a ella para que
le ayudara a ganar el premio Escarlata de la novela de misterio y gracias al cual, empezé a
vivir de sus libros dejando su trabajo. “Si, sé quién eres. ;Qué quieres?”. Le temblaba la voz
pero sabia la respuesta. “Lo que me prometiste” contesto ella. “No puedo declarar mi homo-
sexualidad, ahora no, mi madre esta delicada de salud...”. Alegé de la misma manera que
contentaba a Ariel cuando se lo pedia. “No es excusa, fue el pacto que hicimos: un secreto
por un premio. Ese era el trato y ahora lo has roto”

Antes de colgar, obviamente desilusionada, dijo unas palabras en una lengua que no pudo
entender. Eduardo se olvidd de la llamada, de la mujer y de sus palabras. Dias después, una
noche en la que el grupo de Ariel iba a grabar un videoclip, Eduardo le pidié que hicieran el
amor en el platé aunque ambos sabian que podrian pillarles los demas miembros del grupo.
Ariel, como siempre que Eduardo le pedia algo, accedié de buen grado. Cuando se estaba
tirando a aquel adonis de larga melena y cuerpo androégino, Eduardo sacé un cuchillo de
hoja grabada y como si se tratara de un ritual, le reban6 el cuello. A continuacién con sangre
de animales y la del propio Ariel decord el estudio de simbolos extrafios repitiendo las pa-
labras que escuch¢ al teléfono. Amaba a Bridget y {Dios, como retorcia las historias, como
espinaba su voz al contarlo!

Viernes: Dame un dia mas

Al despertar me di cuenta de que estaba en mi casa, que era viernes, que llevaba unas
cien paginas escritas y que eran buenas. Mi vida estaba cambiando. Nunca he sido uno de
esos tios en plan naturistas o en plan de energias, soy pragmatico, pienso con la polla, con
el estdmago y con el instinto; pero tenia esa corazonada de que algo iba a suceder y estaba
ansioso.

Entre las sobras de la comida vi un peridédico: "Un chaman aterroriza las noche de Ma-
drid..." Recuerdo que lo primero que pensé fue ;qué demonios es un chaméan? No le di ma-
yor importancia. Era un loco que mataba pefia: un vagabundo, una chica y un rockero. Los
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medios hablaban de un skinhead (porque la chica era mulata y por lo del vagabundo), los
gais y las lesbianas decian que se trataba de un homéfobo (ya que el rockero aparecié con la
cabeza de un gallo introducida por el culo) y asi todos. La congregacion de no sé qué habla-
ba de un sadico que atacaba en las estaciones de metro de la linea uno: primero Sol, luego
Gran Via, y ahora Tribunal. Me asombraba el panico que habia causado el sujeto en cuestion
y el tiempo libre que tenian algunas personas para perderlo en montarse semejantes pajas.

Deseaba ver a Bridget, asi que sali un poco antes de casa y fui dando un paseo hasta la
plaza del Dos de Mayo. A medida que me iba acercando, me ponia mas bruto. Entré un poco
antes de las nueve. Vi la luz apagada. Palpé en el interruptor de la luz. "No enciendas la luz"
ponia en un post-it pero, aunque me temia alguna como la de los dias pasados, segui hasta
la luz del fondo del pasillo.

Tenia la musica puesta. Lenta. De riffs agonizantes, voces graves y letras melancdlicas.
Estaba desnuda en el suelo, rodeada de pétalos de flores y cojines sobre una alfombra imi-
tando a turca. Fumaba de la pipa de agua, no era tabaco; era dulzén y espeso. Me ofreci6
una botella.

—Bebe, jes ldudano y sangre!—. Su risa me traspas6 por completo.

Mis labios se empaparon de aquel extrafio néctar, cada gota que bajaba por mi garganta
me perforaba por dentro. La vista empezé a nublarse y su voz producia ondas de colores a
mi alrededor. La musica me taladraba los oidos y me clavaba al suelo. Bridget se arrastraba
hacia mi y su cuerpo mitad mujer mitad serpiente se enrollaba en mis piernas y subia len-
to hacia mi pecho. Mis labios estaban sedientos de ella. Sus manos, ventosas, aspiraban de
mi todo lo que podia darle. Sus ufas, rojas cuchillas, rasgaban mi libido hasta alcanzar mi
cuello. Su lengua, bifida y contorsionista, succiond mi yugular suavemente. “Tu cuerpo me
pertenece”—susurré a mi oido. Con aquellas palabras mi mente se nublé por completo.

Bridget se levantd y como era ya casi un ritual me ech6 a patadas de su casa.
—Qdio a los tios que tras un polvo se caen dormidos —me decia entre empujones.

—Espera, lo siento, espera no me empujes... ;Y mi historia?—. Me miré de arriba a abajo
sopesando si ceder o no.

—Esta historia sera corta y con moraleja si sabes encontrarla. ..

Me dejo pasar y fue cuando me habl6 de Meta, una drogadicta que paso de la adiccién a
la heroina a la de la metadona. Pedia dinero por el barrio y todo el mundo la conocia. Dor-
mia en la calle, en un cajero de Banco Santander, y hablaba sola. Estaba entre sus cartones
cuando un chico le dio una patada, tirando el cartén, sujeté el movil al cajero para grabar
en video mientras le propinaba una paliza que la dejé medio muerta. Se inclind sobre ella,
con una navaja le saco los ojos y la dejé desangrandose. Aquella noche subi6 su video a la
pagina web de Youtube.
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Sabado: el fin se acerca...

La cabeza me daba vueltas, me sentia mareado con el estomago lleno de mariposas...
iQué resacal, dije en voz alta en la cocina con un café en una mano y el periddico en la
otra. “El chaman de la linea uno ha vuelto a matar, esta vez la victima ha sido una mujer. El
nombre de la victima no se conoce todavia pero en el barrio la conocen con el pseudénimo
de Meta por su adiccion a la metadona” Me quedé de una pieza cuando lei aquello. Lo que
contaban encajaba exactamente con lo que me habia contado Bridget apenas hacia unas ho-
ras. No podia quitarme de la cabeza lo que me dijo antes de contar la historia, aquello tenia
una moraleja. ;Pero, cual?

Empecé a pensar que era ella la que cometia dichos crimenes y luego me los contaba. En-
cendi el portatil y busqué en la pagina web de Youtube por si pudiera estar el video. No me
costo demasiado encontrarlo y aunque la cdmara era mala, se veia con bastante nitidez pero
no mostraba la cara del agresor. Lo vi varias veces intentado encontrar algo que la inculpara
pero no aparecia nada. De hecho el cuerpo del asaltante parecia, mas bien, el de un hombre.
De repente se vio de espaldas al asesino, agachado sobre la victima, mientras le arrancaba
los ojos y pude ver que llevaba un abrigo tres cuartos de color marrén con apliques en los
costados de color beige. j{Era exactamente igual al mio! Fui corriendo al perchero donde
ayer dejé el abrigo esperando no ver manchas de sangre o algo que me inculpara.

Tenia una mancha roja en el brazo. Me acojoné pero aquello podia ser cualquier cosa o
eso queria creer. Meti la mano en los bolsillos y encontré una navaja. No era mia, de eso
estaba completamente seguro porque nunca habia tenido una, pero también tenia manchas
rojas. Aquel del video era yo. Tenia un miedo que me paralizaba: no podia ser verdad, yo
estuve ayer noche con Bridget, ella tenia que testificar a mi favor... Fui al bafio y vomité.

El miedo dejo paso al odio y a la furia descontrolada, ahora me sentia completamente ca-
breado y con ganas de romperle la cara por haberme metido en este lio. No sé cuanto tardé
en llegar a su tienda. Di una patada a la puerta y le grité:

—iZorra! jQuiero hablar contigo!—. Me acerqué al mostrador de la tienda y ella sonrid
melosa.

—;Qué te pasa, cielo?
—;Qué me pasa? ;Qué cono has hecho? Has matado a todas las personas de tus cuentos

y me has cargado el muerto a mi.

—;No sabes leer entre lineas? ;No recuerdas hace exactamente un afo? ;O aun crees que
el éxito de tu anterior novela se debia a tu talento?

Le di una hostia que le crucé la cara cuando dos hombres salieron de no sé donde. Eran
negros, enormes y llevaban la cara pintada como si fuera una calavera. Al igual que ella,
los tres estaban desnudos. Debian estar follando o montando alguno de sus numeritos. Me
cogieron por los brazos y aunque quise soltarme, eran mucho mas fuertes que yo y para
cuando pude hacerlo, me encontraba en la calle, tirado al lado de dos contenedores.
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—Y no vuelvas a menos que vengas a pagar tu deuda.

La frase son6 bastante peliculera, quizas por la situacion, quizas por el acento tan mar-
cado que tenian, debian de ser americanos. Aquellas palabras se centrifugaban a velocidad
de vértigo en mi cabeza. No recordaba haberla conocido antes, no sabia de qué me hablaba
pero estaba acojonado.

Deambulé por las calles mientras llegaba a casa con la nariz rota y dejando un rastro de
gotas de sangre. Cuando llegué al portal, los vecinos estaban asomados a las ventanas y la
portera no me saludé. Una vez dentro, habia dos policias.

—;Es usted Ivan de la Sierra?

—3i, soy yo.

—;Le importaria acompanarnos a comisaria? Necesitamos que conteste a unas preguntas.
—;Estoy detenido?

—No, sélo queremos que conteste a unas preguntas. Si lo precisa, puede llamar a su abo-
gado.

Me dejé llevar como en un suefio pesado. Cuando llegué a la comisaria de la calle Lega-
nitos me llevaron directamente al despacho de un detective que llevaba los asesinatos que
aparecian en las noticias. Mas tarde me enteré de que mi editor, Alberto, habia sido quien
habia levantado la liebre al mandar mis relatos a la policia.

No llamé a ningtin abogado porque por un lado me sentia como en trance, como un
zombi y por otro nunca habia necesitado ninguno y no sabia a quien llamar. Les conté que
los relatos me los habia contado Bridget. Les hablé de ella y de su tienda. Les di todos los
detalles que pude y me llevaron a casa después de tres horas de declaracion.

Una vez en casa, estaba tan agotado que pasé de la cena; s6lo queria irme a la cama. Sobre
mi almohada encontré una pata de pollo con un lazo de raso negro y un mechén de pelo.
En la pared habian escrito con sangre un simbolo formado por un corazén y varias lineas
horizontales junto con varios simbolos. Aquella noche dormi en el sofa por puro miedo.

Domingo: todo tiene un final...

El sofa no era cémodo pero cai como una piedra y sofié, como nunca lo habia hecho an-
tes, intensa y vividamente.

En mi suefio me veia a mi mismo con una mulata en el parque del retiro. Echaba la buena
fortuna. Con la voz distorsionada entre una voz joven y una voz de anciana, me dijo “te ol-
vidaste de mi, de mi promesa pero no de tu éxito. Ahora has de pagar”. Quise correr, escapar
de ella y apareci en el medio de la celebracion del Mardi Grass de Nueva Orleans. Todos los
que me rodeaban iban maquillados como esqueletos y me sefialaba con el dedo gritando
palabras que no entendia. Queria salir de alli pero el suelo era como lodo y me tragaba poco
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a poco. Queria gritar pero de mi garganta sélo salia el canto del gallo. Miré mi cuerpo y es-
taba untado en pez y cubierto de plumas. El corazén parecia que se me iba a salir del pecho
y seguia intentando correr, gritar, escapar cuando de repente sond un timbre.

Llamaban a la puerta cuando me desperté. Me froté la cara y sali a abrir.
—;Sefor de la Sierra?

—;S1? —dije entre bostezos mientas abria la puerta.

Dos agentes de policia me empujaron, entraron, me golpearon y me esposaron.
—Queda detenido por los asesinatos de...

No podia creer lo que me estaba pasando. Me detuvieron y me encarcelaron en menos de
dos horas. Me metieron en una celda pequefia. Con una ventana diminuta, pero al menos
tenia un retrete y lavabo. En la esquina habia un hombre de unos cuarenta afos.

—;Y ti qué has hecho?

—Dicen que soy culpable de cuatro asesinatos con premeditacion pero no es cierto, fue
ella, Bridget. Ella monté todo esto para culparme...

—Si tio, las mujeres son muy malas...

CUENTOS A MEDIANOCHE

Maria L. Castejon



. “._w..:
e o
. R LT




RUBI

Apenas tendria diez u once afios pero algo en sus ojos, dorados como el ambar, indicaba
que ya no era un nifio. Tenia la mirada apagada de aquellos a los que el tiempo nunca curaria
sus heridas. Sus sencillas ropas estaban tefiidas de polvo y porqueria del camino, disimulan-
do asi otras manchas casi negras, con los inconfundibles tonos carmesies de la sangre coa-
gulada. Los reflejos de bronce de su piel rojiza ocultaban el blanco apagado de las cicatrices
y el purpura de los cardenales: heridas antiguas y recientes.

Abrazaba con fuerza un hatillo de tela, con tal determinacion, que si algun ladrén hubiera
intentado robarselo también se habria llevado los brazos del nifio. Caminaba deprisa, inten-
tando no tropezar entre los transetntes que abarrotaban la calle y que se giraban al verlo
pasar, murmurando entre ellos. Después de todo, era bastante raro ver a un vincio.

%%

—iNos va a vender! —exclamo Suke, mientras caminaba en circulos por la pequefia habi-
tacion en la que les habian encerrado.

—Bueno —dijo Katdn, bailoteando sobre la cama—, miralo por el lado bueno: ya no ten-
dremos que aguantar al imbécil del amo Kaisa.

Suke se detuvo y miré por la ventana, apenas podia ver un pedazo del azul del cielo desde
el minasculo tragaluz que mal iluminaba la estancia.

No era la primera vez que le asaltaba la idea de fugarse. Sin darse cuenta, se llevd una
mano al aro de metal que rodeaba su cuello. El collar que le recordaba que era un esclavo.

La mayoria de vincios apenas tenian voluntad. Desde el momento en que ligaban la ener-
gia elemental a su alma, su cuerpo se transformaba y recibian el collar: el simbolo de la
obediencia. «Tanto poder no puede quedar sin control», decia el Invocador justificando asi
la esclavitud a la que los sometian y recordaba, a quien quisiera escucharle, que los vincios
habian aterrorizado el mundo antes de que aparecieran los anuladores de voluntad. «Es un
mal necesario», decia con supuesto pesar.

Los que eran como Suke, a menudo acababan como soldados utilizados en guerras que no
les incumbian por el pufiado de monedas que ganaba su amo. Todos los vincios eran muy
poderosos, pero los de fuego, como él, tenian tal poder destructivo que raro era el que no
acababa siendo utilizado con fines bélicos. Su tremendo potencial y la ausencia del propio
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albedrio les convertian en armas casi perfectas.
Pero él no era un soldado. A pesar de su poder, Suke no era mas que un nifo.

Hasta ahora, habian trabajado en una fundicién. En un sitio asi, alguien como él resultaba
muy util. El trabajo era duro y apenas tenia tiempo para descansar. La comida era repug-
nante y escasa, y solian olvidarse de darle agua. Se trataba de un negocio préspero, pero la
mala gestion y los numerosos vicios del amo Kaisa habian hecho que acumulara demasiadas
deudas que le habian llevado a la bancarrota. Ahora se deshacia de Suke como se habia des-
hecho de las maquinas y herramientas de la aceria.

Suke se miré las manos endurecidas por los callos y las cicatrices zigzagueantes que cu-
brian sus brazos. «No, no lo voy a echar de menos».

— Cuando crezca te liberaré —dijo Katon y adquirio tintes azulados. Suke sonrié y agarré
a la pequena llama con la mano desnuda—. Te lo prometo.

La puerta se abrid sin avisar y dos hombres entraron en la pequefia estancia. Uno de ellos
era bien conocido por los dos ya que habia sido su amo durante casi tres afios. Kaisa era alto,
delgado y palido, parecia nervioso. Pero Suke no se dejaba engafar por su fragil aparien-
cia, tenia la mano rapida y la fusta siempre cerca, aunque los preferia mil veces a que usara
el anulador de voluntad. Un simple pensamiento en la mente del que poseyera el maldito
anillo provocaba que Katén desapareciera y él se veia obligado a ser un mero observador,
incapaz de controlar su propio cuerpo.

Eso sucedid en ese momento. Katén se desvanecié como si se hubiera apagado y, una des-
carga estatica, le recorrio de la cabeza a los pies, signo inequivoco de que estaban utilizando
el anulador. «;Por qué?», pensé Suke mientras perdia el control de su persona. «;He hecho
algo mal?».

El pequefio anillo se perdié de vista en la voluminosa mano del otro hombre. Este abul-
taba lo que tres, vestia ostentosamente, y se habia embadurnado con esencias y afeites que
hacian que desprendiera un fuerte aroma de almizcle dulzén.

—Asi que este es el vincio — dijo con una desagradable sonrisa—. Es un nifio extrafo.
Nunca habia visto uno asi, con esos ojos dorados y ese pelo tan rojo... Sin duda es especial.
;Coémo dices que se llama?

—No tiene nombre —contest6 Kaisa—. Yo le llamo Rojo, por el color del pelo. Pero puede
cambiarle el nombre, después de todo, ahora es suyo.

—Rojo, ;eh? —El desconocido se mesd la barba—. No me gusta. Se merece un nombre
a juego con su precio. Rubi, como la gema. Si —dijo, acariciando la mejilla de Suke sin que
este pudiera hacer nada para impedirlo—, una gema preciosa.

—Recuerde llevar el anillo, si no lo lleva puesto, no tiene ningtn efecto. Necesita una vo-
luntad para que desplace la suya. No se lo deje o el pequefio diablo podria asarlo vivo.

—Entonces este vulgar anillo...
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—No sé como funciona, pero va ligado con el aro de su cuello —dijo Kaisa sefialando el
collar—. Procure no utilizarlo mucho. El tipo que me lo vendié me dijo que si se utilizaba
demasiado podria llegar a perder la voluntad por completo. Se convertiria en una cascara
vacia que no podria ni comer sin que se lo ordenaran. Tratelo como si fuera un esclavo mas,
es lo mejor. Deje el anulador para situaciones especiales y no tenga miedo en azotarle, es un
chico duro.

—Bien, bien —exclamo6 con impaciencia el nuevo amo, frotandose las manos con excita-
cién—. ;Ya esta todo? ;Puedo llevarme a mi Rubi?

—Es todo suyo — dijo Kaisa con una mueca de desagrado.
—;Y como...? —titubed el gordo— ;Coémo me lo llevo? ;No me das una cadena?

—Gayus, ya se lo he dicho —Kaisa nunca se habia caracterizado por su paciencia y se
notaba que estaba haciendo un gran esfuerzo por controlar su genio—, no necesita correas,
solo el maldito anillo. Ahora mismo es como un mufieco: si quiere que se mueva se movera,
si quiere que baile bailara. Solo tiene que pensarlo.

—;Y cémo se desactiva?
—Quiteselo o deje de pensar en éL.

—Bueno —dijo Gayus con una malévola sonrisa—, puede ser dificil.

%%

Tras un bafo caliente y una buena comida, Suke pensé que podria acostumbrarse a ser un
criado. Su trabajo consistia en ayudar en la cocina horneando pan, sacando ollas, avivando
los fogones y encendiendo las chimeneas. Era sencillo y mas descansado que los trabajos que
desempenaba en la fundicion. El resto de los criados parecian muy cordiales y le trataban
con amabilidad. Suke no estaba acostumbrado a ese tipo de atenciones. Para Kaisa no habia
sido mas que una herramienta del montén; una engorrosa a la que habia que alimentar.

El nuevo amo, Gayus, era un personaje importante en la ciudad. Una noche si y otra tam-
bién, asistia a fiestas y celebraciones. Nadie daba una recepcion sin contar con su presencia.
Desde que le dejara en la cocina aquel primer dia, apenas le habia visto. Y lo agradecia.
Aunque todos los criados contaran maravillas sobre su generosidad, habia algo en él que le
producia escalofrios.

Su nueva casa era una mansion enorme. Una veintena de ventanales se abrian al exterior
ocupando casi toda la fachada, pintada con los alegres tonos celestes del cielo de verano. Do-
cenas de habitaciones se distribuian en las tres plantas del edificio. Algunas de ellas eran mas
grandes que la nave principal de la aceria. Al lado de estas, su pequefio dormitorio parecia
un armario. Pero era mas grande que el anterior y no tenia que compartirlo con diez sudo-
rosos trabajadores. En la ultima de estas plantas, alli donde las ventanas eran mas pequenas
y los techos se inclinaban, estaba su nueva habitacién, encarada al sur. Desde alli podia ver
el jardin: un gigantesco vergel poblado por cantidad de plantas exdticas.
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«Adelfa, ciclamor, dedalera, cinamomo, hibisco...», recordé Suke mientras paseaba. Su
primer amo habia sido un alquimista que le habia ensefiado los nombres de las plantas,
entre muchas otras cosas de su oficio. No pudo evitar entristecerse al recordarlo, hacia ya
tanto tiempo... El alquimista habia sido su maestro, y ¢l le habia llegado a querer como a un
padre. Un padre que le habia vendido.

%%

Era noche cerrada cuando sinti6 una descarga eléctrica que provenia del collar. Abri6 los
ojos y reconocio la desagradable sensacion de abandonar el control de su cuerpo.

«Ha activado el anulador», pensd Suke extranado. «;A estas horas?».

Se levanto descalzo y caminé en el mas absoluto silencio, ignorando la molesta sensacion
de las baldosas frias. Apenas podia ver, ya que todo estaba a oscuras, pero sabia exactamente
a donde tenia que ir. Bajo las escaleras y recorrid los pasillos hasta encontrar la habitacion
de Gayus. No le sorprendié hallar luz tras las enormes puertas.

«jNo entres! », se grit6 a si mismo. Pero no sirvié de nada.
Abrié la puerta sin llamar.

Gayus estaba en calzones, tirado encima de su enorme cama redonda, se sobresalté al ver
entrar al nifio.

—;Cémo es posible? —murmuré con una mezcla de sorpresa y regocijo. Se pas6 la len-
gua por los labios, muy lentamente—. Mi Rubi... estaba sofiando contigo.

Suke buscé su voluntad con todas sus fuerzas, tenfa que estar en algun sitio, no podian
habérsela robado toda, algo tenia que quedarle.

«;Sal de aqui!». Pero era inttil, su cuerpo se negaba a obedecerle.

Gayus se acerco a ¢él, avanzando con pausada lentitud. Su aroma dulzén le mareaba, pero
no lo suficiente como para dejarle inconsciente.

—Has venido a mi —le susurro al oido con voz lasciva.

Acercé sus humedos labios a su rostro y le besd. «jPor favor! No» Mientras besaba su me-
jilla le agarrd la mano y se la llevo a su entrepierna para que frotara su miembro endurecido.
Ni siquiera podia cerrar los ojos. «jPor favor! », gritd en silencio mientras le despojaban de
la camisa de dormir.

—Arrodillate.

%%

Katdn se desperto6 con la extrafia sensacion de haber dormido demasiado. Supo en segui-
da que habian usado el anulador y eso le entristecié. Sentia como si abandonara a su amigo
cuando mds le necesitaba.

La pequenia llama desvid su mirada por la ventana, el sol se filtraba por el enorme venta-
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nal iluminando la alcoba y Katén aprovecho el calor de los rayos para desayunar y adquirir
un bonito color anaranjado.

—Hoy sera un buen dia —exclamd alegremente intentando animarle, pero el nifio no le
contesto—. jArriba, Suke!

Suke no estaba en la cama, estaba escondido entre la penumbra, en una esquina de la ha-
bitacidon. No se movia. Katon sinti6é que algo iba muy mal.

—Suke, ;qué ha pasado? —preguntd la llamita tornandose azul.

No contesto.

%%

—Venado, cebollas, ajo, una hoja de laurel, zanahorias, manteca, un vaso de vino seco,
agua, sal y pimienta —enumerd Suke repasando los ingredientes— . Creo que ya lo tenemos
todo.

Naula, la cocinera, asintié sonriendo.

—Recuerda el sofrito —le explico—, todo bien troceadito, y la hoja de laurel. Luego le
pones la carne y el vino, sal, y lo cubres con agua. Cuando empiece a hervir le afades las za-
nahorias, y lo dejas cocer todo junto bastante tiempo, hasta que se ablande la carne. ;Seguro
que no quieres ayuda? —pregunt6 al ver la cara del muchacho.

Suke negd con la cabeza.

—No, gracias —dijo—. Si me ayudas no sera lo mismo. Quiero hacerlo yo solo. Tt vete
a descansar un rato. Haz punto o pasea por el jardin, haz lo que supone que haces cuando
tienes un rato libre.

La vieja sonri6 ante la determinacion y el descaro que mostraba el nifio, y se limit6 a en-
cogerse de hombros mientras se quitaba el delantal.

—Eres un nifio muy atento —dijo con cariflo—, es todo un detalle con el amo Gayus que
cocines su plato preferido. Muchos no aprecian lo buena persona que es, todo por que esta
un poco rellenito y es un poco ostentoso, pero en realidad, es un hombre generoso. Siempre
se preocupa mucho por los nifios, no es la primera vez que trae alguno para que le demos
de comer.

—No te preocupes, Naula —la interrumpi6 Suke con sequedad—, le cocinaré un plato tan
suculento como solo él se merece.

—Eres un encanto, Rubi —dijo, e intento darle un beso. El nifio se apart6 instintivamen-
te dejando a la anciana perpleja. Esta le mir6 sorprendida por el gesto arisco, pero parecid
restarle importancia—. Y tu —afadid dirigiéndose a Katén—, ni se te ocurra quemar el
estofado.

—No, seflora —dijo Katén con tono ofendido mientras bailaba entre los fogones—. Me
hiere que diga eso. Yo no quemo nada que no se tenga que quemar.
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—Ya, seguro —exclamo6—, estaré aqui mismo. Lldmame si necesitas ayuda.

—iQue si, que si! Pesada —dijo la llamita cuando Naula desaparecid tras la puerta. Se
habia vuelto del caracteristico color rojo encendido que adquiria cuando estaba enfadado—.
Bruja desconfiada... jSi tuviera dedos te daria un corte de manga!

—Katon, ya vale.

—iEs que es una pesada! Rubi aqui, Rubi alli jpuaj! —escupidé—;Qué asco de nombre!
Rojo tenia mas fuerza, Rubi es un nombre de nifa. ; Por qué no les dices tu verdadero nom-
bre?

—Pues, para empezar, porque no me lo han preguntado; y para acabar, porque es mio, y
es lo unico que es mio de verdad, asi que no pienso darselo a nadie que no me trate como a
una persona. No te despistes —dijo cambiando de tema mientras agitaba el contenido de la
olla con un gran cucharén de madera—, necesito que esto hierva.

Katén obedecié avivando el fuego del fogon. Mientras tanto, Suke se puso a pelar zana-
horias. La pequefa llama le mir¢ entristecida, adquiriendo el tono azulado caracteristico de
su estado de animo.

—Suke —preguntd con timidez—, ;estds seguro de lo que vamos a hacer?
—Si.

No habia la mas minima sombra de duda en su voz y eso le asustd. ;Qué era lo que habia
pasado? No habia conseguido arrancarle una sola palabra al respecto desde aquella noche.
Pero cada tarde, antes de irse a dormir, Suke movia la comoda y el armario, construia una
barricada delante de la puerta y se quedaba agazapado en una esquina hasta caer dormido
con las primeras luces del alba. Y cada vez que le preguntaba por qué lo hacia recibia la
misma respuesta, un desagradable: «{Déjame en paz!». Maldijo por enésima vez los efectos
del anulador que le obligaba a esconderse en el interior de su vincire, ajeno a todo lo que ¢l
padecia. Pero jamas habia habido secretos entre ellos. Suke siempre se lo contaba todo; mas
que su vincire era su amigo. Por ese motivo le dolia mas que nunca saber que estaba sufrien-
do y que no queria confiar en él.

—Suke, ;qué fue lo que pas6? ;Qué te hizo el amo Gayus?
—OQlvidalo, Katén —dijo, sin ni siquiera mirarle—. Ya ha pasado; no importa.
—Si que importa —replicé Katon—, jvas a matarle!

—iCallate! —exclamo6 Suke enfurecido aplastandole contra la encimera—. No voy a ha-
cerlo por lo que me hizo, vamos a hacerlo para poder escapar.

—Vas a hacerlo —le corrigié Katén sintiéndose un traidor—. Yo no quiero tener nada
que ver.

—No te preocupes —le tranquilizé Suke frunciendo el ceio—, no te utilizaré, te lo pro-
meto. Con mi plan no hara falta tu ayuda. Es la tnica forma—afnadié como para convencer-
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se a si mismo—, es lo que siempre hemos querido. ;No es cierto?
—Pero... nunca hablamos de matar a nadie.

—Las cosas han cambiado —dijo y arrojo a la olla hirviendo un pufiado de flores purpu-
ras.

—Adelante —respondi6 Gayus desde el otro lado de la puerta.

Suke tragd saliva y abri6 la puerta como pudo, sin derramar el contenido de la fuente. No
habia querido dejar nada en la cocina, no fuera que alguno de los criados decidiera probar el
guiso, asi que habia llenado una enorme sopera. En la bandeja apenas quedaba espacio para
el plato, los cubiertos y una botella de vino que le habia dado Naula.

—Le traigo la cena —informo. No habia conseguido evitar que le temblara la voz.

Gayus estaba acompanado por su secretario, un tipo calvo de aspecto desabrido que ves-
tia de negro. Al verle, enarcé una ceja con curiosidad. Una sonrisa de malsana satisfaccion
se dibujé en el rostro de su amo. Suke tragd saliva de nuevo. «No flaquees ahora».

—;Conoces a mi nueva adquisicion? —dijo al secretario sin apartar la vista de él—. Es
Rubi, la joya de mi coleccién. Un muchacho lleno de talentos.

Suke empez6 a temblar y enrojecio de ira y vergiienza. Hundio su barbilla en la clavicula,
deseando que el color natural de su piel disimulara su bochorno.

—Déjanos solos, Retto —indicé con un gesto de la mano—. Rubi y yo vamos a cenar
ahora.

Retto le mird en silencio, recogid sus libros y abandono la habitacién. Puso especial cui-
dado en que la puerta quedara bien cerrada.

—iOh! —exclam6 Gayus frotandose las manos—, veo que también trajiste el postre.

En la bandeja solo estaba el estofado y algo de vino. Suke pudo sentir la familiar descarga
eléctrica que lo separaba de su cuerpo. «Por favor, que haga efecto rapido».

Convertido ya en un mero observador, dejo la bandeja encima de una mesa cercana a la
ventana. Gayus se sent6 en el divan y esperd, sin decir una palabra, a que Suke le sirviera;
devorandole con la mirada mientras lo hacia. Suke agradeci6 estar bajo la influencia del
anulador de voluntad, dudaba haber tenido la sangre fria necesaria para haber servido el
cuenco sin vacilar. Sin darse cuenta, Gayus se estaba firmando su sentencia de muerte.

Ajeno a todo ello, su amo le repasé de arriba abajo y palmed la superficie del divan.
—Siéntate a mi lado —le ordeno y le tendié la copa de vino—. Bebe.
Suke bebid.

En ese momento fue consciente del riesgo que estaba corriendo. ;Qué podia hacer si le
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hacia comer? Nada, no podia hacer nada, moriria sin remedio. «No moriré solo», intentd
consolarse. «Moriré libre». Estipida esperanza para quién nunca habia conocido la libertad.
Sintié deseos de gritar de desesperacion. Estaba tan cerca...

—iExquisito! Tiene un regusto especial, ligeramente amargo. ;Le has puesto orégano?—
exclamé Gayus entre bocados descuidados. La salsa se derramaba por la comisura de la
boca y goteaba, impregnando la perilla de una pelicula grasienta. Ignord la servilleta y se
limpié con la manga de seda bordada. Miré al muchacho y le rellené la copa de vino—.
Bebe, Rubi, necesitas animarte.

«;Sera estupido!», pensd Suke enfurecido, apurando la ultima gota. El vino era fuerte y él
no estaba acostumbrado a beber alcohol. Empez6 a sentirse mareado. Gayus acabd el plato
y vacié su copa de un solo trago. Luego se volvié hacia Suke. Este reconocié el brillo de su
mirada y sintié como el terror se aduenaba de su corazén. «jPor favor! ;Qué haga efecto
rapido!»

Repasé lo que conocia sobre los efectos de la dedalera, pero no conseguia recordar el
tiempo que tardaban en aparecer los primeros sintomas. Dependia de la cantidad, Suke
habia sido bastante generoso, pero también dependia de la masa corporal del comensal, y
Gayus era una gran masa corporal.

Le acaricio6 la cara con el dorso de la mano. Suke intent6 evadirse sin conseguir moverse
lo mas minimo. Gayus le aparté con delicadeza el cabello que caia por sus ojos y acerco sus
labios a los suyos.

— Rubi, mi Rubi —susurré a una pulgada de su boca echdndole el aliento.

Apestaba a una mezcla de perfumes, guisado y vino y, ninguna de estas cosas, conseguia
ocultar su propio olor corporal, y estaba cerca, demasiado cerca. Suke sintié repugnancia
cuando le tocd. Intentd cerrar los ojos y contener la respiracion, pero ni siquiera pudo hacer
ese sencillo gesto. El sudor impregnaba las ropas de Gayus y resbalaba en gruesas gotas por
sus mejillas, deslizandose por su bigote. «jPor favor!» Agarré su mano y, como ya hiciera
aquella noche, se la acerco a la entrepierna donde aguardaba un miembro ya dispuesto.
«jPor favor, no! {Otra vez no!» Suke grité desesperado pidiendo ayuda desde el oscuro rin-
con al que se habia visto confinado y concentré todas sus fuerzas en recuperar su voluntad
perdida.

Y la encontrd.
—iNo! —gritd, zafdndose de la presa de su captor.

Gayus le observo incrédulo, abriendo y cerrando la boca como un pez fuera del agua,
completamente desconcertado.

—iVen aqui! —balbuced.

Suke sintié una débil descarga proveniente del collar, pero apenas era mas que un cosqui-
lleo estatico. Gayus se levant6 tambaleandose.
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—;Qué esta pasando? —dijo sujetdndose la cabeza— Lo veo todo diferente. ;Qué ha pa-
sado con la luz? ;Qué me has hecho, maldito crio? —grité y le golped con furia.

Suke cay0 al suelo, incapaz de moverse. Temblaba de panico y tenia los ojos anegados de
lagrimas. Habia recuperado el control de su cuerpo, pero eso significaba que estaba comple-
tamente paralizado por el terror. Sus miembros se negaban a responder, aunque sabia que
tenia que correr, que tenia que salir de alli.

«Voy a morir», penso6 Suke. «Ha funcionado. No como yo esperaba, pero ha funcionado.
iY ahora no tengo el valor para hacerle frente, y voy a morir como un cobarde!»

—;Qué me has hecho? {Hijo de perral—escupié Gayus con el rostro encendido, mientras
le pateaba el estoémago. Se detuvo para recuperar el aliento, se notaba que le costaba respirar;
golpear a un nifio era un ejercicio mucho mas fatigoso del que estaba habituado. Se froté los
ojos y vacilo, antes de comenzar a quitarse el cinturén—. Habria preferido no llegar a esto,
pero ti me has obligado —comenzé a decir mientras se balanceaba de un lado a otro como
un borracho—. Después de lo bien que lo pasamos la tltima vez... Al final eres como los
otros: primero pones el culo y después la mano para recoger el dinero. Pues contigo no va
haber mano. He pagado ya por ti. He pagado mucho por ti, y voy a cobrarme cada moneda.

—iNo me toques! —chillé Suke. Algo se encendio en su interior. Estaba aterrado, si, pero
también estaba furioso y la ira habia despertado a las llamas.

En un instante, las prendas de su agresor empezaron a arder violentamente.

Gayus grit6 al ver sus ropas encendidas. Grité de nuevo, mas alto y mas agudo, al sentir
el fuego lamer su piel. En la expresion de su rostro, se mezclaba el dolor y la desagradable
sorpresa de recordar que el muchacho no era un nifilo comun: era un vincio. Algo que im-
plicaba mds que una apariencia exotica.

—iSocorro! jQue alguien me ayude! —grité entre alaridos, tirandose al suelo, y prote-
giéndose la cabeza con los brazos.

Voces al otro lado del pasillo obligaron a Suke a pensar rapido. Corrid hasta la puerta
y concentr6 todo el calor que pudo en el pomo y las bisagras. Estas se fundieron, sellando
ambos batientes. La puerta era una pieza de calidad, construida con madera resistente. Les
llevaria un tiempo tirarla abajo.

Gayus habia dejado de gritar y emitia un sonido extrafio, como si se hubiera atragantado,
parecia que se estaba ahogando. Con un simple pensamiento, Suke apagoé el fuego. Las lla-
mas se extinguieron dejando tras de si un cuerpo desnudo, salpicado de ampollas. Los ricos
ropajes habian quedado reducidos a cenizas y su pelo, también carbonizado, desprendia
volutas de humo negro. Las quemaduras no habian sido muy graves, y habria sobrevivido
sin muchas marcas. Pero Gayus se agarrd el pecho boqueando, con los ojos muy abiertos,
intentando hacer llegar el aire a sus pulmones en un esfuerzo estéril. La dedalera, finalmen-
te, habia hecho su efecto.

%%
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Cuando Katdn se materializo le costo ubicarse. Nunca habia estado en esa habitacidn, eso
era seguro, no habria olvidado facilmente la recargada decoracion y el horrible tapiz de pro-
porciones gargantuescas, que cubria una de las paredes con algtn tipo de escena primaveral.
Tard6 unos instantes en darse cuenta de lo que sucedia a su alrededor. Alli estaba Suke, de-
batiéndose con la mano de una enorme mole inerte.

—iMe has mentido! —dijo Katén ardiendo rojo de ira— jMe has utilizado! {Me prome-
tiste que no me utilizarias para matarlo! ;Lo prometiste!

—iDeja eso para mas tarde y ayudame! —exclamo Suke sin dejar de tirar de la mano de
Gayus—. {No consigo sacar el maldito anillo! Esta demasiado gordo.

—Déjalo estar y sal corriendo —dijo Katoén, decidiendo aplazar la discusion para cuando
estuvieran a salvo.

— iNo puedo! Si se lo quedan ellos, nada impedira que vuelvan a cogerme y, después de
esto, eliminaran mi voluntad para siempre. {No puedo arriesgarme!

Un sonido seco centro la atencion de ambos sobre la puerta. Estaban intentando derrum-
barla.

— iDate prisa! —apremio6 la pequefia llama.

— iYa lo intento! —Suke dejo de tirar e inspecciond la habitacion. En una de las paredes,
cerca del tapiz, habia un escudo de armas con dos espadas cortas cruzadas. Un nuevo golpe
en la puerta le acabo de convencer. Corrié hacia ellas y descolgé una. No estaba muy afilada
pero tendria que valer.

— ;Qué vas a hacer con eso? —preguntd Katdn, pero ya sabia la respuesta.

Suke extendid el brazo de Gayus en el suelo y marcé con la espada a la altura de la mu-
fieca. Lo habia hecho antes, en la cocina, cuarteando conejos. Si lo hacia bien, con un tnico
golpe podria cercenar la mano limpiamente. El truco consistia en no vacilar. Bajé y subié la
hoja varias veces antes de tomar impulso y dejar caer el filo. Otro golpe en la puerta rompi6
su concentracion e hizo que errara en el Gltimo momento. El corte no fue certero y la mano
quedd parcialmente separada del antebrazo. El color blanco del hueso astillado destacaba
sobre el rojo de la sangre que manaba a borbotones.

Gayus se dobld sobre si mismo aullando de dolor. Suke se apart6 sobresaltado, pero sin
dejar de soltar la espada.

— jPensé que lo habias matado! —grité Katdn elevando su voz por encima de los agéni-
cos alaridos y de los golpes de la puerta que ahora se sucedian con mas impetu que antes.

Suke no le contestd. En su rostro se dibujo una expresion que nunca antes habia visto en
él. Se levantd y, con un grito desgarrador, cargd contra su amo atravesando su pecho con la
espada.

Los ojos de Gayus, abiertos de par en par, le miraron perplejos mientras la vida los aban-
donaba. Suke sacd el arma del pecho y la clavé de nuevo, repetidas veces, ensartando una y
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otra vez el corazén del hombre. Descargando su rabia, su miedo y su impotencia con cada
golpe. Gotas carmesies resbalaron por sus mejillas, perdiéndose en un torrente silencioso de
amargas lagrimas.

— jSuke! —grité Katén sobrecogido. La reaccién de su vincire le asustaba, pero mas le
aterrorizaba lo que le habia convertido en la bestia manchada de sangre que tenia enfrente—
iSuke! —repiti6 intentando despertar al muchacho del trance en el que parecia inmerso—
iTenemos que escapar!

Suke reacciond. Cogid de nuevo la espada y la descargd sobre el cuerpo de Gayus. Este
segundo golpe fue suficiente para que la mano se desprendiera.

En ese momento, un crujido le alertd. Los goznes de la puerta habian empezado a ceder,
y la madera de uno de los batientes se habia resquebrajado ante los continuos envites. No
tardarian en echarla abajo.

—iKatén! —orden6— jQuémalo todo! Los muebles, los tapices, todo. Retrasalos todo lo
que puedas.

Katén obedecid, comenzando por el horrible tapiz. El paisaje primaveral pronto fue pasto
de las llamas que se extendieron por toda la habitacion. Cuando la puerta finalmente cedio,
sus perseguidores encontraron un muro de fuego infranqueable.

%%

La gente se giraba al verlo pasar, su aspecto era demasiado llamativo. Y no es que a ¢l
pareciera importarle; avanzaba con paso rapido, casi corriendo, apenas si se molestaba en
esquivar a los transetntes. Tenia que alejarse de alli; tenia que escapar.

Se escabull6 entre las callejas y se escondié en un callejon. Asomo la cabeza para cercio-
rarse de que nadie le hubiera seguido.

Sintiéndose a salvo, su cuerpo liberé de golpe toda la tensién acumulada, provocando una
fuerte sacudida en su estdémago. Vomitd. La comida y el desayuno se desparramaron por el
suelo. El horrible sabor de la bilis, se mezcl6 con el de la sangre y el vino, trayéndole a la
memoria imagenes que preferia olvidar.

Mareado, se sentd en el suelo mientras todo se nublaba a su alrededor. Mird con repug-
nancia sus manos manchadas de sangre, y fijé su atencién en el hatillo, tirado en el suelo, que
empezaba a supurar liquido rojo. De repente, sintié que, simplemente, ya no podia mas.

Suke se derrumbd.

Lloré, desconsolado, sin intentar detener los sollozos que salian de su pecho, sin impor-
tarle que alguien le oyera. Llor6 de dolor, de pena y miedo. Llor6 porque sabia que una parte
de él habia muerto y otra habia despertado, y le aterraba.

Lo habia conseguido. Era libre, si, jpero a qué precio!
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LA PLAYA DEL FARO

Estaba siendo un octubre inusualmente calido. Habiamos dejado atrds un verano largo
y abrasador, pero el otoflo aiin no se decidia a hacer acto de aparicién. Las noches, ya mas
frescas que las del asfixiante agosto y pegajoso septiembre, se encontraban sin embargo to-
davia lejos de convertirse en frias y afiladas, y los dias se negaban a desprenderse del calido
letargo estival.

Supongo que fue por todo ello por lo que optamos por un plan tan atipico para la noche
de Halloween, o vispera de Todos los Santos. Yo apenas podia creer que al final hubiese
convencido a mi novio y a una pareja de amigos nuestros para alejarnos de la habitual y ya
repetitiva fiesta de disfraces en el pub de siempre, y lo cierto es que estaba euférica. No es
que me aburriesen las fiestas de disfraces. Al contrario: las adoraba. Pero cada afo, cuando
observaba que la vispera de Todos los Santos acababa convirtiéndose en una noche de fiesta
idéntica a las que ya disfrutabamos el resto del afio, tan sélo enmascarada por colmillos de
vampiro y toneladas de pintura facial blanca, sentia que me embargaba una cierta decep-
cién. ;Ddénde quedaban las peliculas de terror y las historias espeluznantes contadas a la luz
de las velas?

Aquel afo seria diferente. Aprovechando que el 1 de noviembre era sabado, y tenien-
do en cuenta el inusual clima del que disfrutabamos, decidimos escaparnos a un pequefio
hostal en la costa, a escasos metros de la playa. Teniamos pensado cenar a la orilla del mar
y permanecer después alli, a la luz de la luna, tomando algo y contando cuentos terrori-
ficos. El mar, oscuro y misterioso en medio de la noche, se me antojaba un acompanante
inmejorable (después de todo, adoraba a Lovecraft), y, ademas, todo parecia apuntar a que
estariamos solos, o, al menos, bastante solos. El duefio del hostal apenas habia ocultado su
asombro cuando realizamos la reserva de dos habitaciones dobles para el 31 de octubre. Al
fin y al cabo, el comportamiento de la gente siempre tiende a ser mecanico e incuestionable:
el verano habia terminado, estdbamos en temporada baja. No tenia sentido pasar un fin de
semana en la playa en octubre, aunque durante el dia aun se alcanzasen sin problemas los
veinticinco grados.

Nos pusimos en marcha sobre las cinco de la tarde del dia 31. En un principio, ibamos a
viajar los cuatro en el mismo coche, ya que todos tenfamos la tarde libre y no habia inconve-
niente en salir a la misma hora. Sin embargo, un imprevisto de ultima hora oblig6 a nuestros
amigos a cambiar de planes. No obstante, insistieron en que no era necesario que Sergio, mi
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novio, y yo, les esperasemos: podiamos ir haciendo camino sin problemas, y ellos se unirian
a nosotros mas tarde. No era un viaje largo, en teoria podiamos llegar al hostal en un par
de horas, pero terminamos accediendo a salir primero para no hacer esperar al duefio del
alojamiento, o por si acaso habia problemas para localizarlo. Llevabamos GPS, pero nuestra
dilatada experiencia con el aparato nos habia ensefiado que, en ocasiones, y sobretodo a la
hora de dirigirse a destinos rurales y un poco inhéspitos, su ayuda podia resultar mas bien
insuficiente.

—Bueno, confiemos en que Carlos y Marta sean capaces de llegar solos al hostal, y no
terminen perdidos a cientos de kildémetros —comenté, mientras nos poniamos en marcha.

—No deberian, también llevan GPS —respondié Sergio.

—C arifio, parece mentira que con la cantidad de veces que nos hemos perdido con el
GPS, sigas confiando tan ciegamente en él. Y, ademas, Carlos tiene el sentido de la orienta-
cidn de una piedra.

Sergio se ech¢ a reir.
—En eso tienes razon. ;Crees que deberiamos haberles esperado y salir los cuatro juntos?

—No sé, han sido ellos los que han insistido en que saliésemos antes. Eso si, espero que
no cambien de opinién a ultima hora y nos dejen tirados.

—Bueno, nena, eso tampoco seria tan malo —replicé él colocando su mano en mi ro-
dilla—. Siempre podemos convertir la noche de Halloween en algo romantico en lugar de
terrorifico.

—iNi lo suefies! —exclamé, con fingida indignacién—. Quedamos en que la noche seria
terrorifica, y eso es exactamente lo que sera.

Entonces no podia ni imaginar hasta qué punto lo seria.

No tardamos en abandonar la autovia. Nos restaba todavia mas de la mitad del trayecto,
pero éste ya transcurriria casi integramente por carreteras nacionales, atravesando innume-
rables pueblos salpicados de cansinos semaforos. En realidad, no me molestaba demasiado.
Me encantaban los viajes en coche.

Aproximadamente tres cuartos de hora después dejamos la nacional para adentrarnos en
una carretera secundaria que serpenteaba entre arrozales, y enseguida divisamos la relucien-
te superficie del mar. El atardecer habia tefiido de un rojo anaranjado el cielo que se cernia
sobre nosotros. El viento que entraba por las ventanillas era tibio y agradable. Supongo que
éramos la viva imagen de una pareja feliz y despreocupada de camino a sus relajantes vaca-
ciones de verano, en lugar de dos fanaticos de las historias de terror dispuestos a celebrar la
noche de Halloween a la orilla del mar.

—Creo que ya estamos cerca —dijo Sergio.

Ese creo se debia a que el GPS no parecia demasiado consciente de nuestra ubicacion: du-
rante el ultimo cuarto de hora se habia desconectado dos o tres veces, y no lograba ponerse
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de acuerdo consigo mismo acerca del tiempo que nos restaba para llegar a nuestro destino.
En ocasiones afirmaba que quedaban unos escasos diez minutos; en otras, mas de media
hora.

Tras otros veinte minutos serpenteando por la estrecha carretera, sin desembocar en nin-
guna parte ni cruzarnos con ninguna indicacidn, Sergio comenz6 a ponerse de mal humor.

—Pues estamos bien... —mascullo.

El rojo anaranjado del cielo iba torndndose lentamente en violeta. El viento continuaba
soplando, meciendo los arrozales con suavidad. No podia evitar sentirme a gusto y que el
enfurrufiamiento de Sergio me hiciese gracia.

—Va, no te enfades. Al menos el camino es bonito —dije.

—Oh, claro, es bonito. Y, como es bonito, resulta que me da igual pasarme aqui una eter-
nidad dando vueltas sin...

—iEh, mira!

Habia una indicacién a lo lejos, y, en cuanto estuvimos lo suficientemente cerca como
para poder leerla, ambos pudimos comprobar que, después de todo, no estibamos perdidos:
Playa del Faro — 2 km.

Poco a poco fuimos dejando atras los arrozales. El camino desembocaba en una explana-
da sin asfaltar que ostentaba una senal de aparcamiento. Por la parte derecha se expandia un
frondoso pinar, y a la izquierda se alejaba un modesto paseo maritimo con bancos de made-
ra cada pocos metros. Mas alla se extendia la playa de fina arena blanca. La suave superficie
ondulante se encontraba salpicada por palmeras bajas en la parte mas préxima al camino. A
lo lejos, al final del paseo, unas escaleras de piedra se encaramaban hasta el monticulo en el
que se alzaba, majestuoso, el faro que daba nombre a la playa. Rodeandolo todo, la intermi-
nable superficie azul turquesa del mar abarcaba hasta donde llegaba la vista. El viento, ahora
mas frio, soplaba himedo e impregnado de salitre.

—Es precioso —musité.

No habia ni un solo vehiculo en el aparcamiento, hecho que me result6 extrafio de inme-
diato, y me hizo preguntarme si el duefio del hostal, que sin duda debia encontrarse ya cerca
de alli, tendria aparcado su coche en otro lugar.

Aparcamos y cogimos nuestras mochilas, dispuestos a localizar el alojamiento. No costa-
ba demasiado imaginar que la playa debia bullir de vida durante el verano, aunque ahora no
habia absolutamente nadie. Un diminuto puesto de la Cruz Roja se alzaba a poca distancia
de donde nos encontrabamos, cerrado a cal y canto. Dos gaviotas parloteaban encaramadas
al tejado. El paseo era austero y solitario, practicamente virgen de restaurantes y comercios.
Pasamos frente a un quiosco y un puesto de perritos calientes, ambos igual de cerrados, y
mas alla, cerca ya del final, vimos un edificio bajo de fachada oscura y aspecto descuidado.
Supuse que era un establecimiento clausurado desde hacia tiempo.
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—Pues... ;donde se supone que esta el hostal? —pregunté.

Nos habiamos detenido frente a uno de los bancos de madera del paseo, y yo acababa de
soltar mi mochila. Como de costumbre, habia traido una cantidad de equipaje absurdamen-
te enorme.

—El duefio dijo claramente que estaba en el paseo de la playa del Faro... —comentd Ser-
gio, que era quien habia llamado para realizar la reserva.

—Pues no lo parece. ;Crees que es posible que haya... otra playa del Faro?
Sergio me dirigié una mirada de extrafeza.

—Me refiero —continué— a si es posible que esta playa tenga alguna continuacién a la
que se acceda por otro camino... No sé.

El guard¢ silencio, mirando a un lado y a otro del paseo con cierta confusion, como si
el hostal fuese a materializarse como por arte de magia tan sélo por observar con mayor
atencion.

—Ni idea —respondio, al fin—. Pero, de ser asi, deberia haberme avisado.

—Oye, te guardaste el namero de teléfono, ;no? Podrias llamar. Esté donde esté, supongo
que el duefio podra guiarnos hasta alli.

—Tienes razon.

Me quedé observandole expectante mientras dejaba también su mochila en el banco de
madera, sacaba su mdvil y buscaba en la agenda el namero del hostal.

—Buenas tardes. Soy Sergio Campos, llamé para reservar dos habitaciones dobles para
esta noche... Si. Si, exacto. Mire, hemos llegado ya, estamos en la playa del Faro, en el pa-
seo... Si. Pero no localizamos el hostal. ;Dénde exactamente...? ;Qué...? Si, si. Al final del
paseo. Ya. Pues es que estamos aqui, en el paseo, y no vemos nada... No. Si...

De pronto vi que se retiraba el teléfono de la oreja y lo observaba con perplejidad, como
si acabase de darse cuenta de que tenia en la mano un aparato incomprensible.

—Se ha cortado —djjo.
—Vaya... Pero, ;qué te estaba diciendo?
Sergio se guardé el mévil y me mird, confuso.

—Es muy raro. Dice que el hostal estd al final del paseo, justo antes de subir al faro. Pero
desde aqui ya podemos ver que eso no es asi.

Nos quedamos ambos callados, sin entender nada.
—Aqui hay algo que no cuadra —dijo éL.

—Muy agudo, Sherlock —repliqué, con ironia—. Vamos a ver, ;jdoénde narices has reser-

vado?
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—OQye, sé a donde quieres ir a parar, pero no podemos habernos equivocado. Estamos
en la maldita playa del Faro, al final del maldito paseo maritimo. Ta misma lo estas viendo.
Aqui no hay ningun hostal.

Suspiré lentamente, ya un poco malhumorada. Sabia que Sergio tenia razén. No nos ha-
biamos equivocado de camino, y si bien la opcién de que existiese una continuacion de la
playa era una posibilidad, no lo era —o, al menos, no muy légica— que pudiese existir otro
paseo idéntico que terminase en un idéntico faro.

—;Crees que alguien nos ha... gastado una broma? —aventuré.
El me miré como si estuviese loca.

—;Una broma? ;Qué tipo de broma? ;Quieres decir algo asi como que hemos llamado
por error a un particular cualquiera, le hemos preguntado por el Hostal Atalaya, y el tipo ha
decidido que vale, bien, podia ser divertido gastarnos la putada de decirnos que...?

—Vale, vale —le corté—. Supongo que es una tonteria, pero es que no se me ocurre qué
puede haber ocurrido.

Y era verdad. No tenia ni la mas minima idea de lo que estaba pasando, pero si empezaba
a escamarme algun que otro detalle que, en realidad, no me habia parecido muy normal des-
de el principio. Como, por ejemplo, el precio, que era mas bien de risa. ;Cémo podia ser tan
barato un hostal situado en primera linea de playa? Por muy decadente que pudiese resultar
el lugar, y mucha temporada baja que fuese, aquél no dejaba de ser un enclave privilegiado.
Pero no le dije nada a Sergio, pues en verdad no importaba. Aquello, por si mismo, no podia
explicar la situacidn en la que nos encontrabamos.

—Voy a volver a llamar —dijo él.
Y eso hizo, aunque no sirvié de nada. Nadie respondio.
—;Qué estais buscando?

La voz, grave y aspera, nos sobresaltd. Cuando nos dimos la vuelta, observamos que el
propietario de la misma era un sefior mayor, de alrededor de setenta afios, que se encontraba
de pie en la playa, cerca de donde nos habiamos detenido. Un perrazo gigantesco caminaba
pesadamente a escasa distancia de él, mojandose las patas en la orilla. El hombre llevaba una
especie de impermeable largo y de aspecto pesado, y automaticamente pensé que no hacia
frio para tanto. Me parecio6 absurdo el contraste entre el abrigo del viejo y nuestra indumen-
taria todavia veraniega.

—Buenas tardes —saludé—. Buscamos el Hostal Atalaya.

El hombre guardo¢ silencio durante unos segundos que se me hicieron interminables.
—;Por qué? —preguntd, al fin, igual de serio y aspero que antes.

Sergio y yo intercambiamos una mirada de perplejidad.

—Nos alojamos alli esta noche —replicd él.
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Adverti, por el tono que habia empleado en su respuesta, que estaba ya harto de la situa-
cion, y que le molestaba haber dado, para colmo, con un viejo entrometido.

—;Como? Eso no es posible —dijo el hombre—. El Atalaya estd cerrado desde hace cinco
anos.

Me quedé sin habla. Hacia ya un rato que todo me parecia muy extrafo, y aquellas pala-
bras tan sdlo contribuyeron a alimentar dicha extrafeza.

—No puede ser —dije—. Reservamos dos habitaciones para esta noche. Hablamos con el
dueno, nos dio esta direccion...

El hombre mayor no parecia especialmente intrigado por nuestra historia. Se limitaba a
observarnos como si fuésemos un par de tontos.

—Os habéis equivocado. El Atalaya se quemd hace cinco afos. El duefio muri6 en el
incendio. Creo que fue por estas fechas, ademas. Me parece que no habia huéspedes esa no-
che... Si, debio ser por estas fechas.

Senti como me envolvia un sibito mareo, como si la realidad que me rodeaba acabase de
retorcerse de un modo imposible. Creo que nunca he sido una persona demasiado impre-
sionable, pero no pude evitar que las palabras del viejo me pusiesen los pelos de punta. El
viento que soplaba ya no me parecia agradable, sino frio y hostil. El hombre, que continuaba
mirandonos, sefial6 a un punto situado detras de nosotros.

—Lo tenéis ahi —dijo—. Cerrado, ya os digo.

Y, sin afadir una palabra mas, ech6 a andar cansinamente por la arena, seguido por el
perrazo. Sergio y yo nos giramos hacia el punto que habia sefialado el viejo, aunque en rea-
lidad ya sabiamos lo que ibamos a encontrarnos. El edificio abandonado. El edificio al final
del paseo maritimo.

Nos aproximamos lentamente, sin decir nada, tal vez para constatar lo que ya parecia bas-
tante claro, lo que se veia a simple vista: que aquel edificio estaba arruinado. Que su aspecto
oscuro, ennegrecido, se debia sin duda al incendio. Y, finalmente, también vimos algo mas:
su nombre, los restos apenas legibles del rétulo. Hostal Atalaya.

Retrocedi asustada, sintiendo una imperiosa necesidad de alejarme de aquel lugar.
—Vamonos —dijo Sergio.

Terminamos en el pueblo, donde nos alegré comprobar que habia mas vida que en la pla-
ya, a pesar de que fuimos incapaces de hablar con nadie mas que para encargar los dos cafés
que nos tomamos en un diminuto bar de parroquianos. Sergio, tras el impulso de alejarse
del hostal (exactamente igual que el que habia sentido yo), parecia haberse quedado atrapa-
do en una especie de bucle absurdo consistente en repetir una y otra vez que tenia que haber
una explicacion 1dgica, a pesar de que a todas luces se veia que no la habia. Traté de nuevo
de contactar por teléfono con el duefio del hostal, pero no lo logro.
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Yo llamé a Carlos y a Marta, pero ninguno de los dos respondié. No estabamos tan lejos
de casa como para no poder regresar sin mds, pero no teniamos ni idea de si nuestros ami-
gos se encontraban de camino, asi que decidimos no movernos hasta contactar con ellos.

—;Por qué demonios no contestan? —pregunté, frustrada, aunque sabia que Sergio no
podia responderme.

Si estaban de camino, Carlos estaria conduciendo, por lo que, en parte, no resultaba raro
que no respondiese al teléfono. Pero me extrafiaba mucho que Marta tampoco respondiese.
No entendia absolutamente nada, y me senti todavia mas impotente cuando adverti que
tenia ganas de llorar. Sélo queria irme a casa.

—Qye —Sergio me cogid las manos por encima de la mesa—. Esto tiene que tener una
explicacion. De verdad. Seguro que la tiene.

—No la tiene, Sergio, joder, ya lo has visto. El hostal est4 alli, y esta quemado.
—Claro que esta, pero eso no demuestra que la persona con la que hablé sea...
—;Un fantasma?

El suspiro.

—Mira, creo que lo mejor sera que busquemos otro alojamiento —dijo—. Esperaremos
alli a que Carlos y Marta den sefiales de vida. Y luego ya veremos qué hacer.

Era noche cerrada cuando abandonamos el bar. Un murmullo de voces infantiles nos en-
volvieron en cuanto pusimos un pie en la calle, y entonces vi de dénde provenian: un grupo
de niflos cubiertos con sabanas blancas agujereadas a la altura de los ojos jugaba en la plaza.
Ya casi lo habia olvidado: era la noche de Halloween. La imagen me dio escalofrios.

Cogimos una habitacién en una pension baratisima al lado de la iglesia. Era muy pequeiia
y el cuarto de bafo parecia un armario empotrado, pero tampoco nos interesaba buscar algo
mejor cuando ni siquiera sabiamos qué ibamos a hacer el resto del fin de semana.

Carlos y Marta continuaron sin responder al teléfono.

En algin momento, y casi sin darnos cuenta, nos quedamos dormidos, pues la sefial de
llamada de mi movil nos desperto, sobresaltandonos, cuando comenz6 a sonar cerca de las
doce, rompiendo en pedazos el silencio de la habitacién. Sergio, a milado en la cama minus-
cula, murmuré algo con voz pastosa.

Cogi el moévil. En la pantalla ponia Numero desconocido.
—;Quién? —pregunté, nerviosa.
—iPor fin! ;Ddénde narices os habéis metido?

Era Carlos. Me quedé perpleja, preguntandome si de verdad habia dicho lo que habia
dicho, o habia oido mal.

—;Carlos? —pregunté.
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Sergio se despejo de golpe y se me qued6 mirando inquisitivamente.
—;Donde estais? —continué.
Carlos se ech¢ a reir.

—OQye, ;estas borracha o qué? Te lo acabo de preguntar yo a ti. Se suponia que ibais a
llegar antes, ;no? Habéis hecho alguna paradita, ;o qué?

—Espera... —comencé, sin saber muy bien qué decir, tratando de procesar a toda veloci-
dad lo que acababa de escuchar—, ;no habéis visto el mévil? Os he llamado como un millén
de veces.

—;Qué? No, no, a nosotros no nos ha llamado nadie.
—sPero qué...?

—Y hace ya un rato que nosotros estamos intentando llamaros y no hay manera. Al final
hemos venido a llamar a recepcion, por si habia algiin problema con los mdviles.

—sRecepcion?
Senti coémo se me contraia el estomago y el corazén me martilleaba en el pecho.
—Carlos —dije, despacio.

Sergio me observaba con avidez. Le miré a los ojos, sintiendo que todo daba vueltas a mi
alrededor a pesar de estar sentada en la cama.

—;Queé?
—;Donde estais?
Carlos, de nuevo, se echo a reir.

—Oye, empiezas a preocuparme. ;Seguro que no estas borracha? —volvié a reir—. Esta-
mos en el hostal, en el Atalaya. ;Ddénde estdis vosotros?

Después de aquello, Sergio dejo de insistir en que debia haber una explicacion logica. Es-
pecialmente cuando, tras la llamada, acudimos de nuevo a la playa del Faro y encontramos
el coche de Carlos en el parking, vacio. El Hostal Atalaya continuaba tal y como lo habiamos
dejado: cerrado, abandonado, quemado.

No encontramos ni rastro de nuestros amigos. Ni entonces, ni nunca.
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